|
结婚十多年了，我们一家三口仍然挤在一间十多平米的职工宿舍里。妻子工厂上班。十多年来，每天都要赶近四十里的路，风里来雨里去，如果有钱一定要在城里买套房子，可那房价高的，让人做梦都担心摔断腿。星期天，要有空，我们就会回家看看。特别父亲去世后，家里就只剩下母亲、弟弟和妹妹。去年兄妹两人又去了外面打工，家里只剩下她一个人，母亲常长吁短叹，一直说他俩还是孩子。妻子多次说别再让母亲承包那荒山了，家里缺人手，母亲年纪也大了。母亲却不想给我们增加负担，她说该尽的义务还没完。我们知道母亲是指弟弟和妹妹。爹死后，娘接过他肩上的担子。操持家务，打理农活，一个人都揽下了。我们真担心母亲的身体。她总是说：“庄稼人没那么娇气。”半年前妻子就说母亲的脸色不好，可母亲总是说没事。我也觉得，母亲不会有事。
一日，妻子兴冲冲地告诉我：“厂里要盖房子了，每平才一千二百块钱，比商品房便宜的多。对于我们可是千载难逢的好机会，我也报了名。”我被妻子过分的喜悦感染着。
“可即使便宜，也得十多万块呢，也不是一个小数目。”“去借？找谁借。向母亲借？弟弟还没成家，妹妹还没出嫁，爹又不在了，那一大家子事。怎么好意思张口？去岳母家借？去年买房全家总动员，也都收拾干净了吧。”这么一分析，妻子显得很沮丧。“哎，贫贱夫妻百事哀啊！”我叹息。星期天，母亲看我们回来了，欣喜得不得了。儿子喜欢吃山上的桃子，母亲非要亲自到山上去摘，儿子蹦蹦跳跳地跟着去了。我们两口子商量该怎么向母亲开口，可怎么商量总觉得不妥。母亲回来了，提了一大篮子桃子，气喘吁吁，豆大的汗珠从额上流下。我惊讶地问：“怎么会累成这个样子？”母亲一边扶着腰，一边挥挥手，笑着说：“没事，歇一会儿就好了。”坚持说庄稼人没那么娇气。吃饭的时候，我们终于谈到房子的事，母亲说：“工作那么辛苦，孩子又那么大了，也该买房子了。”只是对于钱的问题没有表态。我和妻子也都欲言又止，还是没张开口。回来后，妻子泄了气。
一天，邻居突然打来电话，说母亲病倒了。我心里咯噔一下子，我了解母亲，她很少麻烦别人，甚至自己的儿女。如今打电话过来，一定是病得不轻。赶到家时，村医已经给母亲挂上了点滴。母亲蜷缩在床上，我才突然发现母亲一下子老了。凌乱的白发，憔悴的脸庞，瘦弱的身体。看着母亲有气无力地咳着，我鼻子酸酸的。
挂号、验血、CT……之后，结果总算出来了。是那个让人们最恐惧的字眼，有扩散的迹象。我似遭了晴天霹雳，妻子的泪也一下子流了下来。我们只知道躺在母亲的呵护里，像总也长不大的孩子，享受母亲的关爱。却忽略了母亲已不再年轻，她老迈的身体已无法承载家的重量。而母亲却像一驾年久失修的老车，拉着我们又走了那么远的路。其实，更需要关爱的应该是母亲，而心力交瘁的她却选择了为我们默默地付出。我任凭自责的泪水肆意地流淌。我们两口子哀求大夫能够挽留母亲的生命，大夫说通过手术试试。妻子请了假伺候母亲。为筹集手术费，妻子拿出了我们几乎所有的积蓄。妻子说：“救命要紧，房子以后再说。”我真为妻子的做法而感动。平时省吃俭用，她连一件新衣服都舍不得给自己买，这钱可都是从我们两口子的嘴里抠出来的。拿钱时，妻子却丝毫没有犹豫。我们早该担起母亲肩头的重担，替她分忧了，不然母亲也不会病成这个样子。可母亲一直坚持：只要弟弟、妹妹没有成家，她的任务就算没完成。
那段时间里，妻子天天守在母亲床前，她说：“我们平时上班没时间照顾老人，现在娘病了，该到尽孝的时候了。不然啊，人养孩子干什么。”母亲一再给我说，媳妇是好样的，要好好地对人家。
母亲的病并没有我们像设想那样的好转，还一再恶化。母亲似乎感觉到病情的严重，几乎滴水不进的时候，她提出要回家。她说：“她放心不下那个家。”我们潸然泪下。母亲离开人世的前一天，显得精神特别好。她拿出家里的存折，握着媳妇的手说：“孩子，妈不糊涂，手心手背都是肉。房子该买，可那两个孩子，花钱的路还在后头呢。这是家里所有的钱，你拿着，还有山上的树也能卖了。我走后，那两个孩子就没了主心骨，把他俩交给你们，我放心。”我们泪流满面，一直以为，是那样不可战胜的母亲，还是离我们而去了。妻子平静地说：“原来，总以为我们需要的是一所房子。现在，我才明白，其实我们真正需要的是一个家，一个能让所有人都像躺在母亲怀里那样的一个家。父亲走了，母亲是家；现在母亲又走了，我们就该是这个家，是弟弟、妹妹、儿子的家。”不知为什么，我的泪又来了。作者简介：于跃，山东泰安宁阳人，教师，文学爱好者。
|
