|
千载画工之谜 小河湾湾 以莫高窟为代表的敦煌石窟，拥有世界第一的海量壁画，总面积4500多平米，如按2米高平面排列，能形成25公里长的画廊。石窟开凿与营建时间也是最长的，始于前秦建元二年（公元366），经北凉、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、回鹘、西夏、元等十个朝代，历经了千年岁月。其壁画与雕塑题材广博多样，佛教人物与佛教故事是主体，同时还展示了烟火气味浓郁的世俗生活，如出行、宴饮、农耕、狩猎、扑鱼、冶铁、制陶、贸易、婚丧嫁娶、歌舞百戏等等。壁画在艺术上更趋成熟精湛，以中国古代绘画技法为基础，吸收印度、希腊、中亚之长，反映出各个朝代的不同风格，雄浑宽广、鲜艳瑰丽，堪称举世无双的艺术瑰宝——那些端庄、大度、安详的大佛；吴带当风、婀娜多姿、裙带飘逸的飞天；摇曳生姿、举足旋身，反弹琵琶的伎乐天……直到今天，仍然在神州大地上生发着唯美的梦幻。 面对这些鸿篇巨制、民族艺术之大成，作为一个业余访问者，心里充满高山仰止的敬意，接下来，迫切想要知道的就是：谁开凿了敦煌石窟、绘制了这些国宝级的壁画和彩塑？创作团队都是些什么人？来自何方？艺术家们工作和生活情形怎么样？都有些什么故事流传下来？ 研究人员一直期待从莫高窟北区寻找到壁画作者的踪迹，他们认为，北区243个洞窟是壁画画师住所，可事后的考古报告表明，这些洞窟是僧人居住修行或印制佛经之处，这就使壁画作者千古之谜更加扑朔迷离。研究人员说，在浩繁的敦煌文献和壁画题记中，有关壁画作者的题记和文献很少，有名有姓的壁画作者仅12人，开凿于元代第3窟南北两壁，绘有极其精美的千手千眼观音像，这两幅绘画，以线写形，以色显容，用遒劲有力的线条勾勒人物轮廓，再淡施晕染，人们公认是敦煌壁画的极品，壁画落款“甘州史小玉笔”，专家认为，史小玉很可能是艺名而非真名，至于其生平更是无从考察。 那么，石窟营造者究竟是些什么人呢？归纳研究人员的意见可以分为两类：一类是决策和出资人，主要有官宦、名门大户、高僧等。另一类是在一线设计、操作的人，包括石匠、泥匠、塑匠、画匠，以及间接服务的铁匠、颜料匠、笔匠、纸匠等。在本文叙述里，我们不妨忽略第一类人，只关注第二类工匠。他们社会地位低下，收入不高，生活清苦。其中的画匠、塑匠，可能受聘于西域、中原或专业画院，也会有师徒传承的本地人，其中不乏技艺高超的民间艺术家，他们工作敬业，无论在凿刻洞窟、设计布局、安置塑像、绘制壁画的每一个过程，都不只是单纯劳作，而是倾注着对佛的信仰与对艺术的追求。 巨大的绘制工程，让许多画工、塑工耗尽毕生精力，他们没有锦衣玉食，不为青史留名，卑微而高尚，平凡却逆袭，繁华落尽，古洞斑驳，人世沧桑，往事唏嘘，难以想象，是忍受着怎样的孤独，创造出我们称之为伟大的敦煌艺术！ 如今，那些工匠和艺术家们，都已化作一颗颗砂砾，沉积下来，长成一座金色鸣沙山，伴随在莫高窟之侧。不知你注意到没有？当我们这些后来人踏上去的时候，砂砾就会淅淅索索地絮语……那是在叙说他们的前世今生、曾经的事业、牵挂的妻子儿女，以及和我们一样的爱恨情仇、悲欢离合。天人是合一的，我们理应懂得他们的心声，因为都是同类，不管你曾经是皇帝，还是乞丐，都一样来自大地，回归大地。 二十年前，我曾两次拜谒莫高窟，几日前又到敦煌，打算办完事旧地重游。吃过午饭，出酒店拦了一辆的士，让人高兴的是，遇上一位美女司机，自称小樊——樊梨花的樊，我说明去意，她说： “去莫高窟每天限制六千人，需要提前预订，今明两天票已经卖完，想看石窟，不如去西千佛洞。” 无可奈何，只好听从她的意见。
西千佛洞距敦煌35公里，开凿于党河沿岸悬崖峭壁上，年代早于或同于莫高窟，是敦煌石窟重要组成部分，现存16窟，有9窟可供参观，其余无法登临，只能仰望。其中北魏第6窟有佛门弟子昙藏手书真迹，极为珍贵。坐车将近一小时才开到那里，进去一看，等待参观的人流至少有50米长，幸运的是，小樊有朋友在那里工作，通融一下没排队，就直接安排到前面导游小组里了。跟导游小姐爬上三层楼高的长廊，一侧是洞窟，门上锁，导游用钥匙打开，洞里黑咕隆咚，手电光从壁画和残缺的彩色塑像上掠过，讲解语速也快，看不清楚，十来分钟一个，半个小时就看完三个洞，带我们走下了阶梯解散。 西千佛山一望之地是党河故道，米色河卵石连到天际，如同无数个剃光的头颅暴露在阳光之下。崖下滩涂，红柳丛生，古木参天，散去的游人，或在河床里捡石头，或在林荫路上照相。意犹未尽的我，依靠着一块大石头跌坐下来，在疲惫和不舍中眼皮打架…… 对敦煌艺术，对那些无名工匠，我如同一个暗恋者，为了一睹芳华，隔断多年，追寻千里来到此地，仅仅邂逅半小时就要离去，此一别不知何时再见，感觉太不甘心。站起来，伸伸懒腰，走过长滩，穿过出口，向大漠深处奔去……在岔路口东，遇到一座石碑，正面阴刻模糊的文字，仔细辨认，是“历史纵深界碑”几个篆书大字。 我毫不犹豫地跨过去，奇异的事情发生了……云雾山川向后飞驰，时间开始倒流，我御风而起，刹那间来到百年前的莫高窟，看见了那个其貌不扬的王道士，他辛辛苦苦地清扫积沙，一天清早，无意中发现藏经洞，内存五万件经卷文书。让人心疼的是，晚清政府腐败无能、王道士愚蠢无知，导致文物绝大部分流失国外。还算好，狂风吹去始见金，国际上从此形成了一门敦煌学。 我落寞前行……来到明朝嘉靖年间，朝廷封闭嘉峪关，敦煌成为边塞游牧之地。元、西夏、北宋年代，莫高窟逐渐衰落，荒烟蔓草，人迹伶仃。 踏云御风，翱翔在大唐盛世……奉汉武帝命，外交家兼探险家张骞出使西域，打通南北丝绸之路，眼见骆驼队和马帮频频往来，满载丝绸、瓷器、茶叶去西域，引进汗血宝马、葡萄、石榴、胡麻到中原来，宫廷雅乐和胡姬歌舞同台演出，敦煌已成为中西政客和商贾必经之地，中西经济文化交流，催生了敦煌壁画的盛唐风格，造窟繁忙，武则天年代石窟多达一千多个。 继续向历史纵深穿越……北魏之初，公元366年，有外地僧人乐尊云游至鸣沙山东麓，见对面三危山上，夕阳映照，有万佛闪现，遂顶礼膜拜，决定修行于此，遂请工匠来，在悬崖上开凿第一个洞窟，禅师法良在窟侧营建了第二个洞窟。这就是莫高窟的缘起，如今，这两个洞窟已经无迹可寻了。 ……自从越过界碑，游弋于往昔岁月长河，阅尽朝代更迭、人间万象，可从未忘记初衷，执着于使命，我也寻找的是，敦煌艺术缔造者、朝思暮想的画工。星空之下徘徊观望、寻寻觅觅，功夫不负苦心人，终于发现踪迹，就在神秘的鸣沙山东麓……我轻轻飘落在莫高窟崖壁栈道上，一侧是正在施工的十几个洞窟，头一个看见的是，两组四人在凿岩，手中使用着笨重的铁锤和铁钎，身穿打着补丁的粗布衣裤，脚下登草鞋，手上遍布老茧和结痂伤口。 “各位师傅：这种原始工具效率太低呀，为什么不使用手提凿岩机呢？网上就可以买到啊！还应该注意安全，粉尘这么大，不戴口罩会得矽肺病的。”我赶紧叮嘱说。 石工们一齐停下手中的活儿，用怪怪的眼光看着我，好像看一个外星人，看得我心里发毛。其中一个年龄大的，比比划划的说了些话，好像问我从哪里来，要做什么？我连连摆手，他们回身干活，不再搭理我。我也觉得自己说的那番话太不靠谱，讪讪地离开。 前面是一个开凿得规规正正的洞口，我走进去，借助照进的一线阳光，可以看清整个洞窟，如同一间宽敞的大厅，四壁画满轮廓清晰、色彩艳丽的壁画，好像是连续的佛教故事，大厅正中，搭建一座原木结构脚手架，上边平铺木板，点着两盏油灯，仿佛两人在作画。踏破铁鞋无觅处，这不正是我要寻访的画工吗？于是，赶紧攀梯爬上去，工作平台至少有五平米面积，一位长相儒雅、目光深邃、年龄半老的男子，正凝神运笔在藻井四周绘制飞天图象，他身穿青布长衫，下摆系在腰间，足登麻鞋，动作稳健潇洒，四周摆放着赭石、朱膘、石青、雄黄等颜料的小木桶，一大把毛笔，一小叠宣纸小样。身边的年轻人白皙清秀，身材修长，长相酷似老画工，擎着一盏油灯为他照明。我站在平台一侧，想要和画工攀谈，考虑到刚才和石匠交谈互相不懂，可能是由于古今语言的差异，不如用我蹩脚的文言试试，想了想，把手机拿出来，点开录音录像档，用私塾学究语调郑重地说： “余闻阁下乃丹青才俊，仰慕之心，未尝少怠，恨关山迢递，未能拜谒，今千里跋涉，特来造访，行为唐突，不胜惶恐。敢问先生尊姓高名？桑梓何处？事此业盖有年矣乎？” 对于突然出现在眼前的异类，不知道是人是妖，画工的反应是吃惊和疑惑，及至听了我这番话，虽然未必明白，可能感觉还是善意的，表情 有些放松，可我手机屏幕上绿色信号突然闪烁了几下，画工立马紧张起来，拉长了脸，低声说了些什么，于是，那年轻人擎油灯向我靠近，意思是想看看我手里拿的是什么宝贝。我下意识后退一步，说时迟，那时快，一下从高高的脚手架上跌落下来，越落越快，浑身发凉，头冒冷汗，如同坠下万丈深渊…… “老先生，老先生”……耳边有人在呼唤，是柔柔的女声，接着轻推我的肩膀，睁开眼，夕阳映照出长长的树影人影，园里已经没有几个游客，是司机小樊在叫我。 “怎么在这里睡着啦？立秋了，小心着凉。找了好半天才找到您，景点就要下班，我们得回去了。” 我从梦境中回到现实，跟随她来到停车场，坐车回到酒店，依然沉缅在西千佛洞下的梦境之中。 为实现没有结果的愿望，回京最后一天下午，我去了离市区挺远的敦煌大剧院，在柔软坐席和暗淡灯光里，静静聆听观看了发生在莫高窟一个久远而动人的故事…… 丝绸路，阳关外，画工神笔张父女救起了风暴中昏倒在沙漠里的波斯商人伊努斯，又遇劫匪，女儿英娘被抢。 五年之后，敦煌集市，商贸相交，歌舞相望，神笔张历经艰辛与坎坷，终于找到了昼夜思念的女儿，但英娘已沦为百戏班子歌舞伎，伊努斯仗义疏财，为英娘赎身，父女团聚，故友重逢。 在莫高窟洞穴中，神笔张受女儿舞姿启发，绘制了敦煌壁画的代表作“反弹琵琶伎乐天”。为不使女儿重陷火坑，神笔张让英娘随伊努斯出走波斯国，气急败坏的市令罚神笔张终身戴罪画窟。 英娘与波斯国人民朝夕相处，如梭的光阴织下了深厚友谊。伊努斯奉命使唐，并携英娘归国，英娘无限深情，告别波斯回归故土。 阳关外，烽燧下，市令唆使强盗拦截波斯商队。为救伊努斯，神笔张点燃烽火，父女相见，却生死诀别，神笔张一腔热血洒在丝绸路上，不朽之躯长眠敦煌。 敦煌二十七国交易会，节度使与各国来宾欢聚一堂，英娘化妆献艺，控诉了市令罪状，节度使愤然惩恶，剪除了丝绸路上隐患。 记录了甘肃歌舞剧院演出的情景舞剧《丝路花雨》剧情，作为此文结尾。故事当然是虚构的，千载画工之谜，也将永远无解，但那些无名艺术家却给人类留下了永恒的艺术奇迹。 2019.9.25 作者简介:小河湾湾，原名谢仲清，在辽宁从事新闻工作多年，喜欢旅游、交友、美食、园艺、写作、音乐。现居北京。 |
|
|
