从小不喜欢叙述性的文字,害怕太真实的描写会成为罪证,所以习惯了用诗和随笔来记日记,顾左右而言他,或者用一些自己才明白的暗语,但后来一段长时间的中断后,又渐渐忘记了那时的语言,慢慢又开始叙事了。 这段时间比较多的读毛姆、王尔德、科恩,喜欢他们各自不同的风格,毛姆的冷静和哲思,王尔德的尖刻和趣味,科恩的追忆和惆怅,陪伴我度过这个寒冷并多愁多病的秋冬交替的季节,适合在夜晚静静读到困倦睡去。 有时觉得小说其实是作者的另一种自述,也许不一定是自传,却未必不是更真实的自己,那些现实里不敢展现的部分可以用小说的名义坦然呈现,或是内心潜藏的真实自我,或是想象中的自己,或是期待中的自己,另一种生命的可能性,借助文字得以在虚拟的世界中实现。 很多时候阅读更像一种对话,在一些夜深人静时候,读一本书会恍然进入另一个时空,没有作者与读者,没有书中的人物和背景,没有情节,没有文字,只剩两个飘荡在夜空中的灵魂,默默相视,微微一笑,不言不语。 |
|