|
“再好的月色也不免凄凉，她虚无的名声，就像那凄凉的月色。”白天读了一篇《我的邻居张爱玲》，心里很难过，不因为张爱玲，是因为作者为了写张爱玲，专门租下了她隔壁的房子，各种窥探、以及各种自以为了解的猜度。 任何近距离的观察都是残忍的，再完美的人也经不起素颜下面对面的挑剔。而这位媒体人为了写一篇张爱玲的专稿，采访被拒，便像狗仔队一般，躲在墙角偷窥，用树枝去垃圾桶勾取张爱玲丢掷的垃圾，这些描写让我目瞪口呆。 作者描述张爱玲的瘦，说穿着衣服像一只空口袋，这种尖刻倒是有一点张爱玲的风格。但她描写张爱玲的头发，说发型的别致，又说后来才知道是假发，这便像当众扯开了张爱玲的头套，让读者瞧瞧张爱玲假发下的秃顶或光头。 作者用了很多笔墨描绘张爱玲在流浪中心的公寓，以她自己的房间为样板详细描述房间里的各种摆设，公寓的外部环境，并以“恐蚤症”暗示公寓里的卫生状况，从生活垃圾推断其日常饮食，把张爱玲中晚年的落魄潦倒展示无遗。 作者甚至把耳朵贴在墙上，听张爱玲房间里音量很大的电视声，推断张爱玲需要从电视节目里获取创作灵感，揣测其后期作品较少，是因为已经写不出东西，大有江郎才尽的惋惜。我却相信张爱玲活至秋暮，会有欲语还休时候。 大部分的人总是很容易用自己的境遇、自己的心理活动去猜度别人的境况，这未免有点自作多情或自作聪明，平常人无法理解一个对自己有要求的人无法对自己满意时，需要用苦行与自律来自我救赎，并让自己保持灵魂的清醒。 （作者：秋水无尘） |
|
|
