|
芸芸众生中，每一次的偶遇，都应该是一种缘分。 我遇见杨老头，就是一次机缘巧合。他的出现，将我从当时苦闷彷徨的境地中拯救了出来，我永远感激他。 我是1964年下乡插队的。市里动员我们下乡时曾承诺过：下乡三年后就能回城，还给安排一个好的工作。我就是冲着这个承诺，冲着那个“好工作”的幻影报的名下的乡。我想，农村再苦再累，只要能熬过三年，就会有希望了。然而，天有不恻风云。下乡的第二个年头“史无前例的”文化大革命就开始了。先是学校停课，工厂停工，继而市里各级领导被夺权，政府工作停摆，管我们知青的民政局瘫痪了，下属的知青办也被撤销。 第二年，1967年，正是我们下乡的第三个年头，根据当年的承诺，我们应该回城了。但是，在那种混乱的情况下，我们去找谁？谁来管我们？我们知青陷入了绝望，前途邈茫，希望全无了。 那年由于我们这些没人管的知青都回了城，生产队突然决定，停掉了知青的口粮。 这，可难倒了我的父母亲，这日子怎么过？一个大小伙子呆在家里不做事，家里仅存的那点粮票，还能坚持多久呀？正在全家人为此发愁时，父亲突然想到了一个人。他一拍手说道：“有了！找杨爹爹去！” “说来话长了。我和他相识，还得从我们刚来黄石的时候说起。” 我父亲说起，他和母亲带着幼年的我是1950年从上海来到黄石的。他们进了冶钢，到职工医院工作。那时刚解放，“冶钢医院”几乎就是一个空壳，要医生没医生，要设备没设备，全部都得从零开始建设。 父亲是个化验师，因此医院筹建化验室的任务当然就落在了他肩上。他是个做事十分认真的人，通过努力，只用几个月时间，化验室就初具规模，已经可以正常接诊了。 那个年代，有一项鉴别妇女是否怀孕的检查，叫“青蛙试验”，得用到活青蛙，而且是公的活青蛙。为此，父亲每晚都要打着个手电筒，打扮得像个农民似的，走七八里，甚至十多里路，去寻找池塘捉青蛙。他泥里来水里去，还得防那成群蚊虫的叮咬，实在是非常辛苦。 这样的日子一日两日还能熬，时间一长就让父亲犯了难。他不仅为此天天要忙到很晚，搞得十分疲惫，第二天上班精神不佳，而且，捉到的公青蛙总也不能满足第二天的检验需要。 这天早晨他去菜市场买菜，偶尔发现一个小老头坐在马路边上，一顶十分破旧的草帽遮住了他的半个脸。在他面前，放着一只破旧的四角提篮，里面装着一串串杀好了的青蛙肉，白生生的，十分诱人。 我父亲走过去，刚从那篮子里拎起一串青蛙肉来看，还没开口，那老头就说道： 这时有几个人围上来，跟他打着招呼，看来都是老顾客。他们熟练地从四角篮里拎起一串串的青蛙肉。一串五百元，两串一千元。三下五除二，不一会工夫，一篮子青蛙肉就卖完了。 “不是。我只要活的公青蛙，只要你天天来，我就天天来收。” “算是吧。我每天都要，你必须天天给我送。你卖青蛙肉也是卖，公青蛙卖给我也是卖，你不亏。” “那你怎么收？按斤我划不来。”小老头眼神里有一丝狡黠。 “这个生意没做过，不太好说。”小老头是想让我父亲先给个价，他好接着讨价，后发制人，掌握主动。 “那怎么行，我挑公母要耽误好多工夫哦！”摸清了我父亲的底，他声音大起来了。 “一口价，一千元一只。再少就拉倒了。”小老头斩钉截铁的口气咄咄逼人。 父亲想起了每天晚上捉青蛙的辛苦，也只好有些不情愿地答应下来： “好吧，那就按你说的价吧。不过，我们有约在先，你必须每天送，只要有一次没送，耽误了我们的工作，我就会另找别人了。啊，你贵姓？” “老杨！好的，我是冶钢医院化验室的，我姓宣。你最好是每天把公青蛙存起来，只杀母的卖肉。公青蛙积多了，每个星期到医院来送一次，直接到化验室找我，我按只给你算，然后带你到院部去领钱。” 说完，我父亲伸出手仪式感十足地握了握杨老头那只漆黑的手： 这个在马路边匆匆谈成的生意，后来逐渐被市里的其他医院知道了，他们也效仿，陆续和老杨签了合约，都按这个价送青蛙。 老杨很讲信用，他的承诺从没食言过。他安排得有条不紊：这个星期送冶钢医院，下个星期送一医院，再是二医院，三医院，每个星期送一家。 从此，老杨的生活大大改善，每月都有几十万元的固定收入，比起以前，真是天壤之别。因此，他十分感激我父亲。各医院也感激这位“杨老头”，他解了大家的后顾之忧。 父亲讲完故事后说道：“明天，我们就去拜访杨爹爹！” （注：各位看官，不要被“一千元”、“五百元”吓着了，那是人民币五五年币制改革前的事。一千元，就是后来的一角钱；一百元，是一分钱；一万元才是后来的一元钱。） 第二天下午，父亲就带着我和大弟两个人顶着酷暑，去杨爹爹家了。 这是一座老式连三间的房子。一进堂屋，虽是在炎热的夏日里，却感到似乎有一阵阴风扑面而来。 “是老大、老二来了呀？”一个苍老的声音从屋里传来。 “啊，是啊！”父亲边应着边引我们向前，“快过来，这是杨爹爹！” 等我的视力适应了屋内的昏暗，循声望过去，终于看清屋角一张小竹椅上坐着一个驼背小老头。他站起身来，手里好像拿着一条青灰色的带状的东西。 我猜，他应该是在叫我吧。于是，走过去拿起口袋撑开袋口。 杨爹爹双手把那青灰色的“带子”举起。我瞄了一眼，吓了一大跳！那居然是一条青梢蛇！只见它正瞪着圆溜溜的小眼晴，不停地向我吐着鲜红色的信子！我的手不由得抖了一下。 “莫怕，它不会咬人。”杨爹爹边说边把蛇头从我两手间张开的袋口塞了进去。那蛇哧溜溜一下就钻进了口袋。期间，蛇腹曾擦过我的手背，一阵冰凉感像过电一样传过我的全身，鸡皮疙瘩一下就起来了，手里的口袋也差点掉了。我咬着牙，坚持着。 杨爹爹扎好口袋，放在墙边。我看到那里还有四五条同样扎着的口袋。我想，那里面装的应该都是蛇吧？ “你们明天早晨过来吧，每人准备一根一米长的竹竿，一个装米用的口袋，袋口用铁丝撑起来。”说着他拿出他的口袋、竹竿给我们做样子。 “每人准备一只四角篮子。另外，你们的白褂子也不行，要染成深色。” “你们钓的青蛙不管多少，公的留下，母的自己拿回去杀肉卖。” 终于从杨爹爹那里告辞出来后，我马上好奇地问父亲：“杨爹爹怎么养那么多蛇呀？” 原来，杨爹爹解放前是一个乞丐，但不是那种跪在路边乞讨的一般的叫花子。他乞讨的时候，是带着条蛇，捧在手里，挨家挨户地在人家大门口把蛇盘来盘去。你不给钱他就不走。 别看他们生活在社会的最底层，身份卑微，却个个都练就一门绝技，并以此为生。杨爹爹的绝技就是驯蛇。他每次抓来的蛇，不出几天，在他手上就会被驯得乖乖的，他要蛇怎么样，蛇就会怎么样。 正所谓“鱼有鱼路，虾有虾路”，任何阶层的人都有他自己的活法。 解放后，耍蛇乞讨被禁止了。虽然不能再耍蛇了，杨爹爹碰到了还是要抓几条。 只见他坐在屋角，双手一前一后托住一条蛇，前手的食指和中指分开让蛇头穿过，他一用力，指头夹紧了蛇的七寸，这时蛇一动都不能动。当他夹蛇的手指松了点，蛇就会往前爬（蛇是不能后退的），想要逃走。这时他的后手上前又夹住了蛇的七寸。如此往复，他两手轮换着控制着蛇。 开始，蛇还想逃出他的控制，爬得很快。但时间一长，蛇就慢下来了。最后，蛇就会乖乖地蜷曲在他的双手上了，听任摆布了。 杨爹爹一有空，就会把口袋里的蛇放出来驯一驯，遛一遛。 有饕餮之士闻信而来买蛇，杀蛇肉吃；或者是眼神不好的买了蛇，生吞了蛇胆，据说那有明目的功效。按照杨爹爹的吩咐，我们当晚就准备了钓杆、布口袋、篮子等物件。另外还买了染料，把白褂子煮成了咖啡色。 杨爹爹已经起来了。他睡眼惺忪地和我们打过招呼后，就佝偻着瘦小的身躯坐在小桌旁，埋着头默默地抽起烟来，不再答理我们。 我看到，他面前的小桌上铺着一小张白纸，纸上有些白色的粉末。杨爹爹每抽一口烟都要把点燃的烟头蘸上些白粉，然后闭上眼猛吸一口，屏住气好一阵才慢慢地吐出来。他不断火地一口气连抽了六支烟，然后他心满意足地站起身，中气十足地说道：“好了！我们出发！” 他打前，我们随后，一行三人奔走在蒙蒙的晨雾中，向市郊进发。 “杨爹爹，”路上我忍不住问道，“刚才你抽烟时，那白色的粉末是什么呀？” 何济公又叫头痛粉，是一种治感冒头痛发热的非处方药粉，三分钱一包，这个我知道。但抽烟还要烧它我真还是头一次见到。 “老大，这事交给你，以后碰到有‘何济公’卖，就帮我买几包，我一天也不能缺的。” “哦，好的，我知道了。”他到底为什么要吸何济公？我心里存了个大大的疑团。 到目的地天已大亮了。杨爹爹来到一口池塘边，拿起钓杆，用杆头从土里挖出几条蚯蚓来。他把蚯蚓掐成一段段的，用线索穿成了三个蚯蚓圈。而后他在水塘里用力搓洗干净了蚯蚓圈，对我们说：“我这种密制的蚯蚓食饵，青蛙抢着吃，而且钓一整天青蛙都坏不了。” 他给每根钓杆线头上都牢牢地系上了一个蚯蚓圈，拿起其中一根钓杆走到塘边试了试。不一会，“哗！”的一声一只青蛙上钩了！ 杨爹爹右手提起钓杆，一甩手，只见那只倒霉的青蛙在空中划了一道漂亮的弧线，正好落到了他左手的布袋中。这个过程一气呵成，干净利落。 我们学着样把钓杆伸向水塘边的草丛，在草尖上抖动着蚯蚓，不一会就有青蛙来抢食了。只听得草丛里传来了“哗！哗！哗！”的声音，一只青蛙咬食了！ 杨爹爹说：“别急，你提快了。要抖抖杆子，等它把食吞下去再提。” 随后，我认真地把钓青蛙的整个流程练习了十几遍，终于有了一点把握。 杨爹爹要我们分开行动，不要挤在一堆，这样能多钓些。 到下午我们碰头时，我们兄弟俩一起可能共钓了十几斤。第一天就有了不错的战绩，已经很满意了。 原来，杨爹爹解放前吸食过鸦片！听到这，我大吃一惊：一个乞丐居然还能吸得起鸦片！心想，这可不是一般的乞丐呀！ 解放后禁了毒，鸦片再也买不到了。无奈之下，他把何济公当成了鸦片的替代品，而且每天都不能少。 我想起了早上杨爹爹吸烟的那副神情，整个一个瘾君子呀！他只有过足了瘾才会有精神头。 从那天起，为了师傅杨爹爹，我与何济公也结下了不解之缘，切实保证永远不能断供。 我们钓青蛙的第一天就首战告捷！杨爹爹把公青蛙挑出来后，还剩十二斤，杀了八斤半青蛙肉。按市场价卖了三元多钱！按这样算，一个月可能就有上百元了，这可给家里解决了大问题呀！父母紧锁的眉头终于舒展开来。 杨爹爹也高兴，现在有两个徒弟帮忙，他钓的公青蛙更多了。要知道，公青蛙才是他最主要的财源啦。 父亲说到做到，这天他烧了他最拿手的一道菜：糖醋排骨，邀请杨爹爹来我家做客。 杨爹爹是个不修边幅的人，一进屋就把头上那顶用麦草编的十分破旧的礼帽摘下，露出一颗光亮的光头，一屁股坐在了餐桌旁。 我们全家刚坐下，杨爹爹手里的筷子就伸向了那碗糖醋排骨。 那个年代，这糖醋排骨可不是“家常菜”，只有招待贵客才会做。因为父亲早就跟我们五兄妹打过招呼：只能吃其他的菜，排骨留给客人吃。所以，我们闻着排骨诱人的香味，宁可咽口水也不下筷子。 “老杨啊，真谢谢你了，这次你帮了我们大忙了！”父亲由衷地表示着感谢，“吃，吃，好吃就好，这是特地为你做的。” “是啊！只干了几天我就不干了，受不了那个时间限制，早上七点上班，下午五点下班，太不自由了。我这个人散漫惯了的。辞职后，还是操起旧业，抓青蛙、掏乌龟、逮脚鱼，也蛮好的。” “不是吹，我从小就是在江湖里滚大的，潛水只是小菜一碟。” 杨爹爹很小就没了爹娘，是个孤儿，后被当地一位老乞丐收养。 那天，师傅带着他，拿了一根数丈长的竹篙，划了一叶舢板，来到鄱阳湖湖心。他将那竹篙插入湖底，手里拿着一截细竹条，对杨爹爹说：你顺着这竹竿下去，到湖底后抓一把泥上来。 杨爹爹扒到船边深深地憋了一口气，抓住插在湖里的竹篙钻进水里。 他努力往下潛。潛到一定深度，由于水压加大，他感到头痛起来。越深越痛得厉害，实在受不了了，他就浮出了水面。刚一露头，师傅的细竹条就劈头盖脸地抽了过来。 杨爹爹只好又钻入水中，这次又潛得深了点，结果还是被迫浮了上来。一露头，又是一顿竹条的抽打和师傅的咒骂。 他只好强忍着剧烈的头痛再往下潜。努力，再努力！突然“轰”的一声，随着响声，耳朵里一阵巨痛，把他吓了一大跳！他赶紧浮上来，哭着求师傅：“炸了！炸了，我耳朵炸了！” 原来，刚才杨爹爹耳朵里那声轰鸣，是他的耳膜破裂了。师傅告诉他，潜深水感到头痛，是由于耳外的压力过大，耳内的压力过小所致。现在耳膜破裂了，内外的压力也就平衡了，以后潜水再潜多深都不会头痛了。这就是为什么说你潜水出了师的道理。 “跟着师傅我是学会了不少的本事，而吃的苦也是数不清的，师傅没少打我！他总是说，吃得苦中苦，方为人上人啊！”杨爹爹沉浸在回忆中，他有些神伤。 然而，这时那碗糖醋排骨早已被杨爹爹一个人吃了个精光。 从那天以后，我们每天都起得特别早。因为我们知道，钓青蛙的最佳时间是早晨天刚蒙蒙亮的时候和黄昏太阳刚落山之后。我们要在天亮之前赶到市郊。 这个夏天，我们钓青蛙的技术越来越熟练，每天的收获越来越多。 我们跑西塞，奔花湖，坐轮渡去江北，总之，黄石四周几乎被我们跑了个遍。然而，我们去得最多的还是茅山。一是因为茅山是丘陵地带，池塘多，青蛙就多；二是因为茅山离黄石比较远，城里人去得少，农村的原生态保待得更好。 每回当杨爹爹给医院送公青蛙的日子，就像过节一样，他会买许多肉和菜，要我们陪他大吃一顿。后来我发现，杨爹爹从来都不存钱。只要一有钱他就吃光喝光，“今朝有酒今朝醉”。真不知以后没青蛙钓的日子，他会怎么过？ 这不，夏去秋来，天渐渐转凉，钓青蛙的好季节在悄悄地溜走。我们每天钓到的青蛙越来越少了，有时一天甚至一只都钓不到，青蛙要准备冬眠了。 这时，我下乡的生产队来了通知，要我们赶快归队，队里又开始给知青称口粮了。 于是，我告别了家人，也告别了杨爹爹，回生产队去了。 那时候，冶钢一门外有个采石场，每天放炮采石。有许多人在此把从山上炸下来的石头，锤成小块，有单位按寸口石或瓜米石（分口石）收购，以立方为单位计算报酬。虽然一个人从早锤到晚，也只能赚个块把钱，但没有其他活路的人们还是趋之若鹜，以此为生。 那天我坐公交经过一门采石场。我从车窗望去，在那半山腰上有许多人在锤石头。无意间我老远地看到了一个熟悉的身影：他戴着顶麦草编的旧礼帽，驼着个背，在凛冽的寒风中，正一上一下地挥着铁锤。那不正是杨爹爹吗？这个身影我太熟了！他的背，好像更驼了。 我不敢去见他。在他这么落魄的时候，我能用什么语言安慰他呢？ 也许，在他心里根本不会在乎这些，他还是会满足这咸菜咽稀饭的清淡日子，因为他经历得太多太多。 也许，他的心里正在回味那已过去的夏季的繁华与富足，回想着一咬就满口流油的红烧肉。 “子非鱼，安知鱼之乐？”我不是杨爹爹，没有他的经历，永远也不知他会想到什么。 然而，我从他身上学到了对待人生的态度。虽身处人生的低谷，也从不抱怨。 我庆幸认识了杨爹爹，他把我从迷茫中拉了出来，使我对自己的生话又有了信心。 
宣道荣 湖北黄石人。当过知青。回城后入职大冶钢厂当工人。后调入《冶钢报》从事编辑至退休。闲暇时，喜欢山水寄情，酷爱徜徉磁湖，间或提笔挥洒胸臆。
征稿启事： 1 、原创首发，诗歌（除旧体诗词外）、散文、小说、评论、收藏、书画等作品，拒绝一稿多投。百字内简介加个人清晰生活照一张。 2、作者文责自负，如有抄袭侵犯他人权益，本平台不承担任何法律连带责任。
|
