|
一辈子操劳在乡村的母亲，离不开那片土地，土地上种满了庄稼，麦子和玉米是咱们赖以生存的粮食，茄子、豆角和西红柿是咱们佐餐的蔬果。 还有咱家院子里的那两株石榴树，一东一西，散植在迎客墙的左右，虬枝横出，紧密地缠绕着向外扩散着，繁茂的枝叶里分不出谁是谁的归属，但是一到了五月，绿叶浓荫中铺展开的一片绯红，一簇簇，一团团，红的似火，白似象牙，浓荫的碧绿里红白杂陈，只有细心的人仔细观察，才能略微窥探出些许眉目来。 母亲说，枝繁叶茂象征着家业兴旺。那紧紧缠绕着的不就是你们姊妹么？如今你们各自成家，又繁衍出更嫩的枝芽来，一辈紧跟一辈，这才是石榴根深叶茂的本义。 母亲在建国初期读过高小，有些文化，平时喜欢听戏文，在她面前，你的那点书本上的东西与她的经历相比，的确是微不足道的。她侍弄那两株石榴已经有些年头了，从我离家那年起，她就为院里的树浇水，再从猪圈里弄些粪出来，并不嫌弃那股难闻的味道，挂果后我几年不曾回家，每次电话里都催促说，石榴可甜了，希望姊妹都可以回去尝尝。 母亲爱这树，就像是爱我们，甚至是爱她自己。她说石榴花是自己的嘴巴，向儿女宣告五月的风来了，风里有花枝的香味，这香味儿能招引来庄稼的丰收。 石榴树像是非常懂得母亲的心，它以十倍的枝叶疯长和更多的挂果来陪伴她，国庆节的七天假，我总是忍不住想回家，想母亲那菊花般的笑靥，想院里的石榴香。 推开虚掩的门，我看见母亲坐在院子里，选摘着从地里刚摘回来的蔬菜，长长的豆角被她挽在手上，她一边拾掇，一边等儿女们归来。搬把小凳子，挨着她坐下，她朗声笑着，站起来走到石榴树边，揪下一颗石榴给我吃。 母亲的个子矮了，那石榴树似乎也矮了许多，挂果的枝条垂下来，恰好垂在母亲的手边，母亲捧着裂开嘴儿石榴笑了，石榴比母亲强些，掰开能看到红宝石一般的牙齿，而母亲，牙齿已经慢慢地脱落光了。 芳菲五月，花意诗情，美景迷人眼，馨香醉人心，在龙城的大街小巷和市里的各大公园内，石榴树尤为稀缺。 石榴树恍若只保存在我的记忆深处，村里的小学校里，有微紫的木槿花，课余女孩儿们会偷悄悄地摘来塞进嘴巴里；教室的前面有几株不高不低不粗不细的石榴树，红艳艳的花朵里，有孩子爽朗的笑声，等到八月十五前后，石榴成熟了，红皮红籽的晶莹剔透，白皮白籽的如同象牙珍珠，酸酸甜甜的滋味，怎一个好字了得！ 石榴花开红胜火，她象征着成熟与美丽，这与天下所有的母亲何其相似？！成熟后的石榴，形状饱满，傲立枝头，能吃的果实籽粒丰盈，汁水香甜，这何尝不是母亲哺育我们的乳香？！ 每当见到石榴树弓弯着身躯，努力地向外扩散，撑出一方浓荫，那原本凹凸不平的树身，就有了小孩子们坐的地方，碗口粗的树身已经风风雨雨几十年了，依然繁华茂盛，经得住顽童们的猴爬，令人不由想起年幼时牛股糖一般缠住母亲的情景。 石榴树老了，母亲也老了，每次见面，我总忍不住问她，身体怎么样？她看向父亲，淡然说道：人老了，少不了这儿酸那儿痛，跟这树一样，不小心总会有虫子生出来，这啄一口，那咬一下，那树何曾因为这疼痛，少开一朵花，少挂一个果？！ 风吹来，送来母亲身体的味道，有日常吃的药味儿，擦的风油精与红花油混合起来的属于老年的独特味道，让我生出一种窒息的虚弱感，那种生怕一松手母亲就会离开我的凄然，我并不是讨厌老年的味道，但是我却非常害怕这种味道，因为这味道会让我想到衰老与死亡，想到人世的生死别离，想起一个女人一路走来默默吞咽的苦与痛。 我也是母亲，经历过分娩的痛，头发大把大把地掉，身材吹气儿般的肥胖，在我们未出生的时候，母亲也曾经是靓丽的少女，也是将将绽放的石榴花，娇艳而美丽！时光在流逝，在她一个接着一个生过孩子后，母亲就变成了一只领头的牛，耕种着岁月，播撒着日子，领着姊妹几个穿过贫瘠的土壤，引来清凉的井水，浇灌自家的石榴树，等到石榴的枝条四处分散，她还站在原地，倚门盼儿归...... 我去了远方，把牵挂留给了母亲，也留给了自己，这牵挂是疼痛，母子连心，我疼，她更疼！ 远嫁的女儿，成了家乡的客人，来去匆匆，但是母亲将伤痛悄悄地藏起来，依然做些力所能及的活计，喂着鸡鸭，侍弄着一个小菜园子，有新鲜的吃食都会电话告诉你，刚摘下的瓜果也会留着给你，石榴花开了，她就盼着挂果，临近国庆中秋，她就开始盼你回家，不为别的，只为你能吃上树上的最新鲜的酸甜的石榴...... 今年的石榴花已开，我坚信，金秋的果实一定是甜的！ |
|
|
