|
西散原创总编手册 —— 梅雨墨香 长丰散文作家作品小辑（八） 书房有一台锈迹斑斑的老式蝴蝶牌缝纫机，如果不是用一块漂亮的台布修饰一下，它与我的家、我的书房有些格格不入，几乎所有的客人来访，都会问，怎么还有这样的老古董摆在家里？我也不想解释，只说留个念想吧。 这台蝴蝶牌缝纫机，是母亲生前最爱，她对我们六个孩子也没有对她的缝纫机上心，我们经常因为不听话或惹事遭到母亲的暴打，但对缝纫机，她却呵护有加，甚至到了溺爱的地步，从来不让我们碰，有次，我趁母亲上班，偷偷打开，正埋头踩得起劲，突然被劈头盖脸打懵，母亲好像算到我会在家捯饬她的缝纫机，逮个正着，被打不亏。七十年，父亲通过重重关系，写了多次申请，才得到一张缝纫机票。计划经济时代，买什么都要凭票，一票难求。父亲带着母亲到合肥百货大楼提货，还请来农村的亲戚，带着绳子和扁担。从合肥的四牌楼，坐一路公交车到火车站，又搭乘绿皮火车，下火车，挑了八里路，才到我们居住的小乡。蝴蝶牌缝纫机算是家庭高档品，而且是上海货，名牌。那时的家庭要是拥有“三转一响”就是了不起的家庭，是邻居们眼中的上等家庭，是大家羡慕的家庭。 我家的第一转，是父亲的手表，也是家里积攒几年的钱才置办。因为父亲每天都要下乡，以往出门是看着太阳算时间，有了手表，就可以自由的掌握时间，七十年代初，戴手表的男人肯定是干部，在家庭也有着举足轻重的地位，是家中央。我家当时已经有了二转一响，就是缺第三转缝纫机。父亲是公社的干部，永久牌自行车是公社配给父亲下队用的。自行车是父亲的专利，有时，父亲开会或出差，我们就把自行车骑到打谷场去，引来一群小伙伴争相骑，我们够不着大梁就掏裆骑，经常被栽得鼻青眼肿，自行车把也常常被栽得拗不过来。父亲回来也不会打我们，也不会训斥我们，自己动手拿来扳手之类的工具将自行车修好。 “一响”是红灯牌的台式收音机，没有电视的年代，除了公社的高音大喇叭，平时听新闻、听说书就靠收音机，条件好的家庭才有台式的，台式的收音机音量大，噪音小，可以搜索到中央台和地方台，小收音机就没有这个功能。那时，父母都非常好客，我家的人气特别旺，每天早早晚晚，附近的邻居们就搬着草凳子坐在我家的院子里听新闻，听说书，一个月下来，二号电池要用掉十几节，有的邻居听书听入迷了，我们家吃饭，他也毫不客气到厨房盛上一碗，一边吃一边听，自家人似的很家常。 想拥有一台缝纫机是母亲多年的梦想，也不是为了赶时髦，是家庭确实需要。一大家十几口人的缝缝补补都靠母亲的双手，记得母亲双手关节炎很厉害，手指严重变形，所以做针线就很吃力，但她还是给父亲买过手表，给家里添置了收音机后，才攒钱买缝纫机。缝纫机买来家后，母亲更忙了，除了上班、睡觉的时间，就是踩她的缝纫机，母亲心灵手巧，只要是人家穿的衣服，打眼经过，她就能回来复制出来，家里的孩子们做新衣服，补衣服，邻居这个来做个小褂头，那个来补个补丁，母亲有时候忙得连吃饭都顾不上。一开始她买缝纫机线是一咕噜一咕噜买，后来不同颜色就一打一打买。母亲大多时间和精力都用在缝纫机上。这台缝纫机是母亲一生的最爱，母亲把对家对孩子的爱，全部用缝纫机诠释出来，孩子们穿的衣服，即使再破，补丁也补得周周正正。母亲从裁缝店捡来的边角料，裁成三角形，再拼接起来，花花绿绿的做成鞋面、枕头，马甲等等。我还清楚的记得，我穿着母亲用碎布头拼成的马甲，到学校引来同学们羡慕的眼神。我们就是在母亲的巧手打扮中长大，虽然穿着很简朴，但我们一点也不自卑，这份自信是母亲给予的。她总是把我们的衣服缝补的非常得体。后来，生活条件好了，我们也长大了，家里也不需要缝缝补补，缝纫机任母亲怎么踩也转不起来了，母亲也没有丢弃，搬了几次家还带在身边。我让母亲扔了，一堆废铁，卖破烂都不值三块钱，母亲不舍。 母亲走了，在料理完后事，母亲的东西该烧的烧了，该扔的扔了，最后，我将这台母亲视为珍宝的缝纫机留下来，留下对母亲的念想。 作者简介：葛慧芝，女，出生六十年代，安徽省作家协会会员，长丰县文学艺术创作办公室主任，群文副研究员，出版散文集《遥望风景》等。 |
|
|
