【原】【诗评论】肖雪莲 ▎向柳树下的铁匠致敬

向柳树下的铁匠致敬

也许向以鲜本人并不知道，正是这首《柳树下的铁匠》，让他收获了一个“忠贞不渝的粉丝”，也引起了一个矜持的读者“以诗会友”的渴望。

不错，我仍能清晰地记得几年前读到此诗的震憾——一匹四蹄生风的野马闯进了“风和日丽”的天空；一头粗野的豹子踢开“莺莺燕燕”“鸳鸯蝴蝶”的诗坛；一首沉郁悲怆的《命运》砸向越来越柔软的耳朵！

是的，一种力量涌动，渐渐逼近——像剑客的刀子逼向你的喉咙；像铁匠抡起大锤一锤一锤地向你砸来；像“惊雷砸碎晴空”。

请听！这虎狼般的啸叫：“吃饱了没事撑着打/饿死之前拼命打”“唯有无情的锻炼才能解恨”“世上还有什么更犀利的/火舌在暗中跳跃/在血液里沸腾尖叫”！读这样的诗，你还有闲暇考究这声音背后的意义么？还有心去追究那些人物、典喻、那些词语、修辞或象征么？我们的心声，情不自禁地跟随读者一齐呐喊！

是的，“音乐开始的地方就是语言结束的时刻”。

后来我又陆陆续续读了向以鲜的《割玻璃的人》《人民的七种武器》《胡姬与侠客》《1970年的炸药》等大量诗作，我对向氏诗歌有了一个总体印象—— “秋水般干净的喉咙”和“辽阔的肺叶”。它涌动着一股音乐的力量，它由刀子、武器、玻璃、侠客等词语构成，它狂暴、粗野、干脆，字字见血、声声入心。

当然，倘若你熟悉此诗的人物和典故，你的感受会更深入、更透彻。简单地说，这是一首抒情诗，它歌颂了两个铁匠——“两个伟大的灵魂”——嵇康和向秀——他们同系魏晋名士，才华冠绝天下，孤高傲世，隐居山野。二人常与山涛等人相游于竹林，兄弟情投意合，史称“竹林七贤”。

嵇康（叔夜）是文学家，也是一个伟大的琴师。相传已经失传的千古名曲《广陵散》即为嵇康所创。此曲"纷披灿烂，戈矛纵横" “惊天地、动鬼神”。因嵇康得罪了权贵司马昭，被其所害。临刑前，嵇康面对成千上万前来为他送行的人们，在高高的刑台上演奏了《广陵散》，然后引首就戮，时年三十九岁，而《广陵散》从此成为绝响。

向秀（子期）善解庄子，且与嵇康性情相投。二人常在嵇宅柳树下打铁论艺，顺便略补家用。这便是诗篇开首出现的情形：“除此之外再无景色可以玄览/四月的柳烟，七月流火/再加上两个伟大的灵魂/一堆黑煤半部诗卷”。打铁时，由嵇康抡锤——那“擦响广陵散的迷茫手指”“攥住巨锤，恶狠狠砸下去/像惊雷砸碎晴空/沉闷的钢铁龙蛇狂舞”；向秀则鼓风—— “用庄子秋水那样干净的/喉咙，那样辽阔的肺叶/鼓亮炉膛”。由嵇、向二人消遥遁世的人生追求，诗人联想到道家祖师爷庄子及其《秋水》；由二人伟大的友谊，由向子期（向以鲜的这位同门祖先）联想到另一个钟子期与伯牙那段高山流水的佳话；由嵇康的被害联想到被楚王杀害的铸剑名将干将莫邪夫妻。这些人物都生活在那“痛苦且浮华的时代”。

就在写下此文时，我怀疑“唯有无情的锻炼才能解恨”中的“锻炼”一词系“锻打”的笔误。然而向以鲜说“必须是‘锻炼’，我要使用这个词的本义即锻造锤炼”，并声称这是他坚持的一个诗学主张——“尽量使用词的本义而不是引申意义”。由此，我又想到曾和向以鲜讨论过“诗人就像工匠，必须在艺术的精准上下功夫”。他说，特别喜欢杜甫所说的“意匠惨淡经营中”，说尽了诗人和艺术家的匠心和艰辛。

《柳树下的铁匠》是一首思想和艺术同样“深刻”的诗歌，它几乎可以代表向以鲜的诗歌风骨。它绝非那类“滥情”的“说教”或 “口号式呐喊”诗歌可比——“它没有以牺牲趣味、活力、技艺为代价”（陈超）。因为，真正的诗人知道：“技艺考验着一个诗人的真诚”（庞德）。

附：向以鲜《柳树下的铁匠》

除此之外再无景色可以玄览

四月的柳烟，七月流火

再加上两个伟大的灵魂

一堆黑煤半部诗卷

擦响广陵散的迷茫手指

攥住巨锤，恶狠狠砸下去

像惊雷砸碎晴空

沉闷的钢铁龙蛇狂舞

还有，亲爱的子期

我鼓风而歌的同门祖先

请用庄子秋水那样干净的

喉咙，那样辽阔的肺叶

鼓亮炉膛

来！一起来柳树下打铁

吃饱了没事撑着打

饿死之前拼命打

这痛苦又浮华的时代

唯有无情的锻炼才能解恨

你打铁来我打铁

往深山翻卷如柳绦散发

打了干将打莫邪

向无尽江河淬取繁星

世上还有什么更犀利的

火舌在暗中跳跃

在血液里沸腾尖叫，好兄弟

火候恰到好处，请拭锋以待

注:竹林七贤之向秀（子期）妙解《庄子》，与嵇康相善。《晋书》卷四九:“（嵇康）性绝巧而好锻。宅中有一柳树甚茂，乃激水圜之，每夏月，居其下以锻。”同书又载：“初，康居贫，尝与向秀共锻于大树之下，以自赡给。”

肖雪莲：女，蜀人，诗人，自由批评者。