|
湖北一起玩  香樟树下，埋葬着我的祖父。 祖父已辞世二十四年了，二十四年，一个不短的时间。祖父去世时，我才二十岁，他在生时，我和他相处的时间亦不多，他一直在老屋，和叔父一家住在一起。 儿时的记忆早已模糊，能够回忆起来的最早的对祖父的印象，已是我五六岁时的事情了。有年冬天，母亲把我送回老屋，要祖父帮忙照顾我几天。一进屋，我便看到堂屋里有个硕大的案板，上面堆满了衣服，祖父则站在案板前，正拿着红色的划粉在布料上划线。 “叫嗲嗲（爷爷）。”母亲对我说。 我叫了一声，便马上注意到祖父手中的划粉了，觉得那东西好玩，便踮起脚尖，从案板的划粉盒里挑了几块有颜色的划粉在地上胡画，祖父亦由着我，没有呵斥我一声。 母亲一直说祖父是个极吝啬的人，舍不得吃，舍不得穿，回老屋的路上，就反复叮嘱我，不要动祖父的东西，不要开口找祖父要买东西。 小孩子哪有这些记性，等母亲一走，我就吵着要祖父买玩具，买糖果。祖父笑着应答道：“等嗲嗲把这件衣服做完，就去啊。” 祖父做衣服速度似乎很慢，中途还让我帮忙穿了一回针，一个五六岁的小孩子哪里能穿好针线？所以，祖父穿针就穿了好长时间，边穿还边念叨：不能吃这碗饭了，连针都穿不好了。 记不清当时的祖父用没用缝纫机，估计还是手工缝制的，他做的衣服一律是中式便装，那种带好看的盘扣的衣服。祖父在案板前做衣服，我则在一旁玩耍，偶尔哭闹着吃糖果，但很快又被祖父手中的活儿吸引，而忘了哭闹。 祖父熨衣服，最能吸引我。熨斗也是最原始的，它被放在案板靠墙处的一个瓷盘上，掀开熨斗盖，里面装的是通红的木炭，我要打开它烤火，祖父就立马说：“这个小伢不能玩，会烫着的，烫成疤脸伢。”说完还咧着嘴笑起来：“你要是成了疤脸伢伢，就没有小伢和你玩了。” 见我嘟着嘴不高兴，他便弯下腰说，“我教你喷水怎么样？”说罢，他端起手边的破旧陶瓷把缸喝了一口水，紧闭着双唇朝衣服上喷了一口水，只见一片水雾均匀地喷洒在衣服上，然后，祖父拿起搁在案板里边的熨斗来回地在衣服上熨烫，发出好听的“滋滋”声。我见了，高兴坏了，也端起把缸，学着祖父的样子喷水，结果一口水还未来得及完全吐出就把自己胸前的衣服全打湿了。 祖父见状，又笑了。他拿了块布头垫在我脖子下，又起身到里屋拿了只碗，盛了水，递给我，叫我到一旁去学。我当然乐不可支，不大一会儿，一碗水就被我弄完了，水雾一次也没有喷成功过，堂屋的地上，倒是被我弄得水渍一片。 好不容易等到祖父忙完，我才牵着祖父的衣襟，到了不远处的供销社，买了糖果后，我又发现另一侧柜台里花花绿绿的小陀螺，伞型，很迷你的那种。我站在柜台前不肯走，祖父只得又掏钱给我买，口里还喋喋不休：“化钱炉儿哦。” 吃了糖果，玩够了陀螺，祖父去厨房弄饭时，我竟然很乖巧地帮祖父整理了一下他房间的桌子，学着母亲在家时的样子，用抹布把满是灰尘的桌子擦了一遍，把桌上的杂碎整理好。祖父进屋叫我吃饭时，看到这些，头一回表扬了我：乖伢儿。祖父的这句“乖伢儿”，一直徘徊在我的脑海，至今不忘。 自我有记忆起，祖父一直是独居，尽管叔父一家就住在祖父隔壁，但祖父也从不愿给他们添麻烦。他凭着自己的裁缝手艺养活自己，等做不动活儿后，就靠缝纫社微薄的退休金生活，几乎未开口找我父亲和叔父要过生活费。父亲寄给他的钱，他分文未动，全存下来了，临终前，又把存折交给了父亲。 祖父的一辈子，都是在孤单寂寞中度过的，一个穷人家的孩子，被过继到亲戚家，寄人篱下的生活让他从小就养成逆来顺受、听天由命的个性，他善良而又迂腐，不会做农活，亦没有做知识分子的能力，只有委屈地活上一辈子。结婚没几年，祖母就要离开他，他也没有去努力争取过，仿佛他只会接受，不会去抗争，不会去恼怒。 祖父的迂腐老实一直被我母亲诟病，有时候母亲数落我时，就会说：你和你爷爷一样。我不觉得祖父有什么地方值得诟病，他小气吝啬，是因为他一直生活困难；他邋遢龌龊，是因为他一直没有人照顾。 祖父，一直生活在贫穷中，却渴望后人能过上有钱人的生活，他给父亲取名“金玉”，给叔父取名“满堂”。迂腐可怜的祖父，“金玉满堂”的生活，他一天也没有享受过。即便是临终前，他唯一的愿望仍只是能在将寿木上雕个箔金的“福”字。每每听到父亲回忆祖父临终前的那个微笑，我都要哽咽，要流泪。 父亲说，祖父生前便为自己买好了寿木，只是还未来得及做油漆，父亲亲手为寿木刷漆，却无法买到金粉为“福”字箔金，最后，父亲在一家做花圈的小店里讨了一张金箔纸，将金纸贴在“福”字上，再将凹下的部分挖掉，奄奄一息的祖父看到一个金灿灿的“福”字凸现出来，满意地笑了…… 祖父长眠在老屋对面的小岛上，那是一个山清水秀的好地方，一边是永远流淌的河水，另一边绿树丛生，花草遍地。 祖父的坟头有两棵香樟树，一直守候在寂寞的祖父身旁，四季常青。  莲叶何田田，女，湖北赤壁人。中学教师，品行清雅高洁。爱好文学，将自己的一颗素心在文字中如莲绽放。  主 办：陆水湖畔文学社 社 长：聂松彬 主 编：马国庆 副 主 编：李铖、田华清、邢红霞、李天珍、杜小妩、寒烟 |
|
|
来自： 九天揽月v6ruyz > 《待分类》
