分享

我欠爷爷一声道歉

 大地菲芳 2020-08-24



我欠爷爷一声道歉

杨 婧 /文

又是清明雨上,我在人间寻不到他的天堂,就寄一把菊花到爷爷身旁,告诉他,我很好,我们都很好。

——谨以此文纪念我的爷爷


不停地说服自己给爷爷说声“我错了。”但是,无论是在爷爷家里,还是单独跟爷爷在一起,到嘴边的话始终不肯出口。然后,自我安慰说机会很多,时间很长,等下次吧。我明白,这是自尊作祟,是自己没勇气。谁曾想我的每个下次,竟成为永远不再。

爷爷的猝然离世,给我的道歉永远画上了句号。

人生有许多事不能等,等了或许就没了机会,没了以后。“我错了”三个字是那么简单,那么轻而易举,可我终没说给爷爷听。爷爷再不给我救赎曾经犯下错误道歉的机会。多想人生如戏可以重来,我会勇敢地对爷爷说出那句“我错了。”但是,人生是一列单行列车,没有回路,曾经的自责成为永远的不可原谅,对自己那句无法弥补的道歉。

爷爷去世三年,懊悔与心痛时时并存。

我是幸运的,生活在一个人丁兴旺的大家庭。父母之外还有爷爷奶奶叔叔姑姑,身边又有年龄悬殊差别不大的兄弟姐妹。长于斯,以为亲情不需呵护,所有的一切都是自然的,是应该的,甚至是必须的。总以为家人无论怎么伤害都不会离开,不自觉地吞噬了亲情,伤害了身边最亲近的人。

家不是讲理论对错的地方,因了亲情。但,爷爷不是。

爷爷用他的方式处理家务,简单粗暴,总要论个理儿。若有那个儿孙受了委屈在他跟前说上一嘴,其实并无他意,也只是发发牢骚吐吐不快。而,爷爷非要弄个青红皂白,把理找回来。因此,家里很多事不跟爷爷说,父辈这样,同辈也这样。

我讨厌爷爷的处事方式由来已久。

爷爷有三男两女,九个孙辈,还有六个曾孙。他最喜欢的事,是一大家人挤在他的小屋,坐在一起吃饭的光景。他热情地招呼儿孙们多吃这多吃那,自己却不肯动筷子。不是爷爷舍不得吃,而是喜欢看儿孙们聚在一起热闹模样。尤其,过年发压岁钱的时刻,奶奶把包好的红包挨个发给晚辈,看着我们笑啊闹啊,爷爷则坐在一旁看着乐。家中的财政大权攥在奶奶手里,像发红包这种讨好的事,奶奶决不会让给爷爷做。我们自然知道奶奶的红包也有爷爷的一份。即便这样,爷爷还会用辛苦攒下的私房钱发给我们红包,虽然红包不多不大,但是我们个个高兴。唯有这时,我才愿意跟爷爷亲近。

直到小儿和睦出生,才明白我误解爷爷太久。那时,我正与先生处于婚姻磨合期,又患有产后抑郁。窝在屋里,整天烦躁不安又觉满腹委屈,极端让年轻的先生不能理解。先生是独子,哪受过这种委屈?跟我争吵,吵不赢,无处发泄,一怒之下砸碎墙上十字绣。我虽不是独女,但也是被爸妈捧在手心里长大的。我打电话回娘家诉委屈搬救兵,一把鼻涕一把眼泪,添油加醋把事情形容的惨痛无比。家人批评了先生,也规劝了我。我受委屈,他们虽然心疼我,但又能怎样?日子不是照常还要往下过吗?再说了,过日子谁家勺子不碰锅沿?过去就好了。不是说好日子是熬出来的吗?

爷爷头遭到我家,我倍感意外,竟然慌到不知所措。要知道,爷爷是极传统的人,极少主动到儿女家里,我们这些孙辈更是如此。无非有他非要到家里办的事。或许爷爷怕麻烦,再或许是他种下的传统旧思想在作怪,不管是什么原因,他就是不喜欢到小辈家里。

爷爷的突然造访惊到我,同时,也让照顾月子的婆婆十分诧异。

爷爷坐在沙发上呆望着撂在地上的十字绣残框。好一阵子,他才慢悠悠对我婆婆说:这么好一副十字绣,多可惜,我孙女城事,也着实受不了这个。婆婆无话可接,只是一个劲让爷爷喝茶。爷爷跟婆婆简单聊了几句家常,然后,走进我的卧室。我朝爷爷眨眨眼睛,用以缓解我跟他之间那种莫名的尴尬。我看见爷爷眼睛里满是心疼,是对我的,也是我从未见过的。他用那双粗糙而温暖的大手摸着我的头顶嘟囔道:孩子,没事儿,没事儿。然后,扭头笑意盈盈地瞅着他的曾外孙,一会儿用食指刮他的小鼻子,一会儿用手背蹭他的脸,极其温柔的。

爷爷待了一会儿说要走。我不解地问:爷爷,您没什么事儿吧有事儿您就说。爷爷扶着鞋柜,边换鞋子边小声说没啥事儿,我就是想你,过来看看,你好好呆着,别出门,小心有凉风。声调平和温暖。我听着,泪不由往外冒,大颗大颗的,止也止不住,如断线的珠子。为爷爷那双温暖粗糙的大手,为爷爷压抑的火爆性格,为爷爷不动声色的安慰,也为爷爷表达疼爱的笨拙模样。爷爷几时这样温柔过?我不敢把温柔这个词跟爷爷联系在一起?在我眼里,爷爷一直那么刚硬,以至于儿孙都怕他。遇到大事小情,多是选择背着他,即便说给奶奶听也是趁爷爷不在跟前。

原来之前,爷爷偶然听说我受了委屈,在家气得暴跳如雷,即刻把他的儿女们招呼回家,说要给我讨个说法,不能让我就这样跟着先生受委屈。家人好说歹说才劝住。为了我,爷爷闷在屋里整整一下午,不让任何人打扰他。第二天一大早就跑来我家。

其实,爷爷爱他的每个孩子,不偏爱男孩也不轻视女孩,只是传统的爷爷不知如何表达对女孩的疼爱罢了。而我呢?生在新年代怎能理解秉承传统观念的爷爷?他偏爱的是受委屈的那个,那是他心里最柔软的地方。

我开始读懂爷爷。

爷爷手巧勤快。一双满是老茧的手总能变戏法似的做出各种精致小物件。拣来大小树根,然后,雕修成各种小动物,或做成钥匙扣之类的小玩意,再或者把大点的树根做成摆件。对爷爷的巧手,小辈们自叹不如。

爷爷有私房钱,奶奶是知道的,具体有多少不知情,也从不问。偶而,爷爷会在奶奶面前炫耀一番,也是半摭半掩,决不会把家抖露给奶奶。奶奶瞥他一眼,也是不屑。爷爷的私房钱是捡废品攒下的,跟奶奶说好不上交,也不跟奶奶要零花钱。

黄杨根雕(网络)

我欠爷爷一声道歉,这是发生在2014年的事。为了家长里短,爷爷来我家吵我爸妈。怒气冲冲打了我爸两耳光,这是我第一次看见爷爷打我爸。我冲过去挡在爷爷面前,求他不要打。爸爸推开我,站在爷爷面前,但是,爷爷高举在半空的手没落在我爸脸上,也没落在我身上。我呢,昏了头,朝爷爷大吵起来,啥不好听都嚷,说了些没脑子的话。爷爷佝偻着身子愤怒地瞪着我,嘴里说了些什么我一句也没听进去。之后,不知道爷爷是怎样离开的,也不知道在爷爷走后我为什么会歇斯底里大哭。

那件事发生,我两年没跟爷爷说过话,也未曾去看望过。偶而在街上瞧见爷爷,见他身子佝偻,鼻子顿时阵阵酸涩。真想冲过去跟他说两句话,但是,脚步重得却怎么也迈不动。我妈一如往常,仍然隔三岔五去爷爷奶奶家,回来后,装着不经意的样子在我爸和我面前讲爷爷奶奶。我听得特别认真,尤其是关于爷爷的字词。

我知道错了,时间是剂良药。静下心后才能绕过心头的弯,我犯了常识上的错误。爷爷是我爸的爸,爷爷打我爸与我爸的女儿有关系吗?但是,错已经种下了,唯有道歉认错才能弥补,然,性格倔强的我却始终不肯弯下身子跟爷爷认错。不是别的,是不好意思开口。

不知道我爸找了什么机会跟爷爷和解,只知道,自从我爸去看望了爷爷奶奶以后,脸上多了幸福,心里多了快乐。而我呢,终没勇气去看望爷爷。我给自己找机会,找一个自己认为顺其自然的机会。有天,中午上班路上,看见爷爷站在路边,再没绕他而过,刚走到他面前,泪刷刷滚出来。我涩涩地叫了声“爷爷”。爷爷却平和地说:你看你都瘦成什么样了,还这么爱哭,就属你能哭,一会儿咋上班啊!”我抱住爷爷哭得更凶。而后的日子,我们爷孙像约好似的,常在我们碰面的位置见到,聊上那么一两句。我去上班,爷爷则说他去干啥干啥。其实啊,那有这么巧的事,是爷爷装作有事在那里等我,不就是为了看我一眼,跟我说句话吗?

我还是再找机会跟爷爷郑重说声:“我错了。”

所有的一切,都在那天中午结束。接到我妈的电话,我疯了般朝抢救爷爷的医院冲去,衣襟不整,蓬头垢面。“你爷爷不行了,在医院抢救,你快来。”电话里,我妈的声音变了调。一路上,我心里祈祷:“爷爷一定不会有事,爷爷千万别有事……”我不敢把“死”字跟爷爷联系在一起,在我眼里,这个字离爷爷很远很远。其实,爷爷在送进医院前己没了生命体征,只是儿女不愿放弃,抱着幻想希望医院能把爷爷从死神那里接回来。


爷爷安详地去了另外一个世界。

我泪流满面站在爷爷身边。心里一遍遍念叨:“爷爷,我错了;爷爷,我错了,爷爷,我错了……”然而,我的爷爷再也听不见。我明白,爷爷早已原谅了我,那上班路上的不期而遇,是爷爷想念的原谅。但是,我却无法原谅自己。

总觉得爷爷会出现在某个街角。我会对着骑摩托车的白发老人发呆,也会想起爷爷心疼我的眼神。梦见爷爷抚摸我的头顶,醒来,已泪流满面。现实就是如此残忍,有些事成为一生的痛;有些事再没机会弥补;有些人经过疼痛才能长大。







作者简介

杨婧,微信名杨二冒泡泡。机关工作人员,从事秘书、信息督查等工作。喜欢写作,多以散文、诗歌等题材为主。我用文字打动人心、温暖人心,向陌生的你、熟悉的你,传播心底最质朴的情感。希望更多的人能感受到笔尖下的力量。



请点击标题阅读

杨婧老师的精彩文章

1、没有永远
2、老屋情深


    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多