从我记事起，家里就有一辆老式红旗牌自行车。听母亲说，那是父亲在高中的一次歌唱比赛中获得的奖品，父亲视若珍宝。父亲的自行车是我们家的大功臣，它载我度过了快乐美好的童年，同时也承载了我们一家人的生计希望。
每次说起有关这辆自行车的往事，总能在心底激起我对父亲无限的敬佩和怀念。父亲因为没有考上大学，上完高中就回家务农。那时候家里穷，人口又多，仅靠经营几亩田地养家糊口实在是捉襟见肘。父亲便独立谋生，骑着他的自行车开始了艰辛的创业之路。创业之初，父亲带着几本书去离家三十多里的静宁县城去卖书，随身携带些干粮一去就是几天。天道酬勤，努力付出了总会有回报。父亲就在这样的坚持下，从卖书的积累中转而在村里开了第一家商店。听母亲说，商店刚开始也是从三十多里外的静宁县城进货，有时候父亲一个人骑着自行车去，有时带上母亲一起去，来回就是一天的时间。那时候路不好走，没有象现在平平整整的柏油路，还要走山路。一辆自行车，两个人，回来时还要带进的货，两个人只能推着自行车步行。母亲说有一次进货回来的路上天都黑了，自行车上带着重重的货物，她和父亲两个人就一路推着自行车走了三十里路，幸好月光很亮，把路照的跟白天一样。到村里时放映的露天电影早都散场了，整个村子安静的只有狗吠。我不知道，当年父亲和母亲推着那辆红旗牌自行车不知走了多少焦灼的路，但从来没听他们说过一次苦，说过一次累。
后来，家里的小商店生意好了，镇上也有了批发商，父亲就直接去镇上进货。有时父亲带上我，我喜欢坐在自行车后座上一路欢呼，心里想着到时候有糖吃心里就美滋滋的，那是童年最开心的时光。父亲靠他的自行车一手办起来的商店成了我们家主要的收入来源，也担负起了我们兄弟三个人上学的费用，为我们创造了幸福的生活。再后来，家里买上了摩托车，父亲的自行车就成了我们兄弟三人的玩伴。大哥和我一放学就带上弟弟骑着自行车在乡村小路上飞驰。这就是父亲的自行车带给我们的欢乐和希望，多希望往日能够重现。
光阴荏苒，时过境迁。父亲的自行车如今已经不知何去了，父亲也不幸离开了我们。但每次听陈奕迅的那首《单车》，流动的歌词和旋律总能勾起我对往事深深的怀念：父亲和母亲推着自行车行走在创业的路上；父亲骑着自行车带我一路飞驰的画面便会浮现脑海，挥之不去。虽然如今生活条件都好了，出行也都是开车或骑电动车，但当年父亲和母亲推着自行车创业时走过的无数坎坷焦灼的路，成为激励我人生不断前进的动力。我想，路是人走出来的，只要你勇敢去走，人生的路一定会越走越宽，越走越远。
2019年11月16日
