|
夫人今天要说的，是2012年的电影《万箭穿心》。 被称为是“年度国产片的扛鼎之作”。 著名社会学、性学研究专家李银河认为这是： 《雷雨》之后，（中国）最好的一个悲剧。  原著首发于2007年第5期的《北京文学》，2009年荣获《小说月报》第13届百花奖优秀中篇小说奖。 当时，北京电影学院谢飞教授读了很喜欢，就把它推荐给同事王竞。 后来，他作监制，王竞当导演，推出了这部投资仅400万的小成本影片。 讲述一个叫李宝莉的武汉女人，强势又善良，吃苦不讨好的生命历程。 先是搬到新家的当晚，丈夫提出要离婚，进而出轨，直到下岗后跳江自杀。 她没有因此而消沉，反倒很坚强，用扁担替人挑东西，靠出苦力养家。 然而10年过去，儿子在高考放榜当天的家宴上宣布，要将她逐出家门。 无论原著还是电影，看过的朋友都会认为，李宝莉毫无疑问是第一主角。  以篇幅长短和镜头多少来讲，这样说肯定没错，但只是表象。 从故事发展的内在动力而言，马学武才是真正的主角。 换句话说，李宝莉嫁到马家的20年，其全部遭遇无不是被马学武“罩着”。 夫人可不是标新立异，而是有理有据，下面细细道来。  一中国人常说“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，这是婚姻状况之于男权社会最直观的写照！ 严重时，广大的妇女同胞们还要遵循三从四德的规训。 只是从古至今，总有些女人轻易就做了“漏网之鱼”！ 她们怀揣擅长河东狮吼的绝技，被冠以悍妇的雅号，在男人面前趾高气昂，好不快活！ 本片中颜丙燕饰演的李宝莉，便是此类由上帝钦点的幸运儿。 开头搬家的戏，就将其强势凶悍，嘴不饶人的性格展露无疑。  由于房子在胡同深处，东西需一件件搬到巷子外的车上，所以工人提出得涨价。 李宝莉一顿狂发飙，好在没有撕破脸。 搬运间歇，丈夫马学武给大家点烟，并让儿子小宝下楼去买点汽水。 这一幕让李宝莉撞见了，当着外人和儿子的面，她把马学武骂了个狗血淋头！ 最后的结论就两字：真贱！  马学武几乎是被妻子扒光了给人看，内心的压抑一点点接近承受极限。 工人们在阳台上抽烟休息时，给马学武上了一课，传递的核心意思是： 你被这么一个娘们管着，日子过得也太窝囊了吧！ 原本敏感脆弱的马同学，也确实是受够了“疯婆娘”李宝莉各种的压制。 搬家完的当天晚上，他反常地“爆发”了！ 李宝莉举着酒杯，兴致高昂地想庆贺一番，可马学武不待见她，不碰杯。 临睡觉时，他异常严肃地提出要离婚，然后拿上毯子枕头睡沙发去了。  这是影片在叙事上的第一次转折点，长期忍受妻子管教的马学武，终于选择主动出击。 他10多年憋屈压抑的感受，在搬家过程中得到了工人们，也就是第三者的集体印证： 和李宝莉这样无理取闹，凶悍强势的女人过一辈子，太不值得了。 然而，一向优越感十足的李宝莉，直到此时还尚未觉醒。 只晓得在闺蜜小景面前哭哭啼啼，丝毫意识不到自己在亲密关系中有何过错。  矛盾继续升级，不得了，马学武出轨了！ 对象是在厂里工会工作，跳舞时屁股很翘的周芬。 看似极不合情理的举动，实则有其必然性。 我们不禁要问，性格懦弱的男主为何会出轨？ 显然，婚姻生活的长期压抑，令他丝毫感受不到自己作为一个丈夫的权威！ 只有“勇于”反抗，才能让他活得不那么窝囊。 可惜，马学武连出轨的活，也干得很“窝囊”！ 他们被妻子以卖淫嫖娼的名义报警了，最后在厂里当着领导面，李宝莉假装宽容地“领走”了他。  从此，马学武变得犹如行尸走肉一般。 话说出身贫苦农村，顶着大学生光环的他，好不容易靠自身努力当了厂里的厂办主任。 虽然在家里很蔫，可在单位上还是很有朝气，生龙活虎的，大小也是个领导不是。 现在，他因出轨又回到了解放前，只能乖乖呆车间里。 从提出离婚到出轨，懦弱的马学武反倒是主动的一方。 强势的李宝莉只能被动应急，眼看着家里接连起火，她却没有能力体察到问题的严重性。  这一阶段，隐忍已久的马学武不再是乖乖听话的老好人。 而是不断出击，体现出对妻子极为不满，“特”男人的一面。 他做的一切，无非是想挽回一个男人最起码的自尊，能在家里得到他应有的地位。 虽然以出轨方式反抗实属道德污点，但对他来说，“教训”李宝莉这样霸道强势的女人，似乎没有更好的办法。  二出轨后，马学武家并未风平浪静，而是一波未平一波又起： 已退休，没地方去的老母亲“投靠”他来了。 刚经历过离婚、出轨风波的儿媳妇李宝莉，哪里会给她好脸色看？ 从第一次在电梯里相遇，就高冷到了极点，过分到让人看不下去。 到家后她就把马学武叫到房间里，像家长教训子女一般，措辞语气中还不乏羞辱。 相比之前当着外人和儿子的面训斥马学武，这回也算是给足了面子。 但难听刺耳的话，还是让坐在客厅里的小宝“奶奶”听见了。  马学武又被母亲叫走，又是一番道德至上的训话。 老太太知道了儿子的糗事后羞愧不已，加上儿媳妇的好脸色，只能拎着包走。 人总算找回来住下了，可马学武的内心冰到了极点，似乎再稍微有点风吹草动，就能将他摧毁。 基本上所有刻画小人物命运的影片，都会或多或少反映出大时代的风貌、特征，这部也不例外。 《万箭穿心》从搬家开始，房子是马学武上班的工厂分配的。 彼时商品房政策还没全面铺开，他们赶上了90年代初单位分房的最后一班车。 随着剧情推进，马学武回到车间不久，厂长就提前告诉了他即将下岗的消息。 他将和千千万万的国营企业工人一样，成了下岗潮流中的第一批失业者。 此时，知晓情况后的马学武万念俱灰，心如死水，整个人显得神情恍惚。 他去见了情人周芬最后一面，尤其反常的是，竟大胆表白了自己的感情。 只是他得到的回应是：马主任是个挺好的人，但是，不太怎么懂女人。 正如他在遗书中所言，有些事情我无法面对。 反过来讲，马学武到底为什么会跳江自杀呢？ 首先，在妻子面前得不到应有的尊重。 相反，她三番五次不分场合地训斥，讽刺挖苦，让他在外人和最亲近的儿子、母亲面前，颜面尽失。 也就是说，他在家里没一点“位置”。之所以加引号，我们后面再谈。 其次，因出轨在领导和同事面前丢了面子后，不仅职位下降而且下岗。 职场上的一系列变故，让他手足无措。 最后，压死马学武的稻草是情人周芬。 周芬不知道那是他们最后的约会，也没有给到他任何积极的信号，这让他深感自己一无是处。 情感、事业、自尊三个层面的从沉重打击，“逼着”他跳了江。 需要指出的是，马学武敏感脆弱的性格，也是他自杀的重要原因。 马学武自杀，是影片在叙事上的第二次转折点。 看起来后续的故事只有李宝莉唱独角戏了，实则不然。 死后的马学武，才真正当起了主角。 三《万箭穿心》的英文片名，是“风水”二字的汉语拼音。 在中国的风水学说来讲，万箭穿心也叫“穿心局”。 指的是住宅开门就对着窗户，很多条马路跑到家门口的转盘打转，每条路都像箭一样射向所住的房子，家里的风水全给破坏了。 片中三次展示李宝莉“万箭穿心”的家，对闺蜜小景的说法，她根本不在意。 且丈夫死后，她更发出了今后小宝和奶奶都要她罩着的誓言，直言要把日子过得万丈光芒。 但这个只有小学文化程度，卖菜人家长大，不学习跟不上时代发展节奏，空有城市户口，自我感觉良好的中年女人，又如何承担起家庭的重担呢？ 马学武简短的遗书内容，没有一个字提到李宝莉！这是他唯一、真正的报复。 他眼里的妻子，缺点远远盖过优点，此人根本不值一提。 最让他耿耿于怀的是李宝莉的报警。 虽然她的愚蠢之举暂时挽留住了家庭，但也埋下了巨大隐患，直接让丈夫降职并失业。 加上长期的隐忍压抑，马学武至死也无法原谅妻子。 在这样的背景下，头脑简单的李宝莉显露出了她凶悍之外，性格坚韧顽强的一面。 她辞了在汉正街小商品市场卖袜子的工作，做起了“扁担”。 靠着给人挑东西的体力活赚快钱，相当于现在流行的物流。 这是个需要眼明手快，且体能过硬的苦力活。 不过，辛苦是辛苦点，可是比卖袜子赚得多。 十年光阴疾驰而过，李宝莉在风吹日晒中挣着血汗钱，她实现了自己养家糊口的诺言。 表面上看，似乎丈夫的死，并没有给她的生活带来多少影响，但巨大的暗流已在涌动。 李宝莉将全部精力都放在了扁担上，家不过是她倒头就睡，吃饭和把钱给婆婆的地方。 小宝从小和她不亲，加上爸爸的死，在他眼中是妈妈之错，两个人变得越发陌生疏离。 李宝莉只顾赚钱养家，和儿子的交流沟通少得可怜，小宝积压已久的心结始终没打开。 高考榜单一放出，这位状元郎立马就有了发声底气，家宴的饭桌成了亲人决裂的战场。 马学武的遗像放在椅子上，而吃饭的场景和当初搬家完后的庆贺宴何其相似。 李宝莉的热情同样无人响应，并且儿子不允许她给丈夫敬酒，因为没有资格。 出人意料的大招是，小宝称喝完这杯酒，他要和妈妈断绝母子关系！ 到此，我们才真正感受到了马学武在家里的“位置”。 所谓位置，并非他本人有多威严，而是他代表着传统家庭结构中的父权与夫权。 马学武虽死，但通过儿子精神上的继承，性别秩序中的男权仍发挥着巨大作用。 换句话说，刀子嘴的李宝莉完全不知所谓父权、男权为何物。 却始终自以为是，不惜让丈夫失去尊严，最终被死去的丈夫借儿子之手把她逐出家门。 影片结尾处，李宝莉独自在江边坐了一夜。 她看到一群中学生热闹欢乐的场景，顿悟了自己的错误，可悔之晚矣。 原本该是温暖和谐的家，带给小宝的却只有压抑和痛苦。 她用扁担挑起行李，搬出了“万箭穿心”的家，和曾坐过10年牢的街头混混建建走了。 也算是一种“新生”吧！ 看似强势凶悍的李宝莉，表面上是她占据上风，在家庭事务中拥有最高的话语权。 实际上刚好相反，尽管马学武付出了生命的代价，但他的“权威”地位并没有丧失。 有一点得挑明了说，这是传统父权制家庭文化下，部分女性难以逃脱的宿命悲剧。 在强调男女平权，女性主义抬头的当今社会，性别建构里男性的权力中心在松动。 现实生活中，尚有许多的李宝莉蒙在鼓里，她们不清楚： 男人不光是自己的丈夫，还意味着某种“权力”，即便非常潜在，也不可忽视其作用。 如果让男人丢失了自尊，女人的日子能好过吗？ 除非，你不再结婚。 （图片源于网络，侵删） 作者简介：@电影夫人，独立影评人，头条号签约作者。写影视，也写娱乐圈的爱恨情仇。 |
|
|
来自： c857084163 > 《时政论》
