|
今年的酷热天来得稍迟，初伏里，没有哪天的最高气温窜过34度去，7月22日中伏开始，老天才猛的一下开启高温模式，似是告诉人们，生活中该来的总会来，或迟、或早。书上说，立秋是秋天的第一个节气，标志着孟秋时节的正式开始。书上还说，从文字角度来看，秋字由禾与火字组成，是禾谷成熟的意思，这通解释，放在当下来看，有点打脸了，仅是前后七八年的功夫，农作的时间表在不经意间被改写，立秋之秋不全是仓廪丰实的代名词。
新中国以来，田赋被爱称为农业税，亦通过粮食顶抵，由国有粮站代收入库，但负担是在种田人所能承受范围之内的，反过来，也是新中国农民积极交售爱国粮的具体线路。秋征就是立秋前后粮站和农民同时辛苦忙碌的那点事，即便国家在1985年取消了派购，它也并未被清场，只不过跟1985年之前比，农业税及附加在逐年减少，出售给国家的粮食数量虽不变，但售粮人到手的钱款一年比一年多。
派购不断改变形式，朝着有利于农民的方向发展，从合同定购、国家定购、议价收购，到保护价收购(取消农业税)的递进，实则是由国家要农民卖粮转为帮农民收粮的演变，是由计划经济转为市场化运作的改革。
粮食购销市场化以来，过惯了计划经济日子的枞阳县粮食企业，从热捧转遭冷落，尚未进入新世纪，败相频现，宛若出没风波里的一条破船，数度沉浮。这种情形大约是一种普遍现象，国家相当重视，于是便有了2003年的第一轮审计挂账，目的想让国有粮企卸掉历史的重负，从而轻装上阵，发挥其应有作用。枞阳县粮站一夜之间负债归零，转而迎来了2004年的早籼稻保护价收购。预案的实施方案，只在长河粮库、牛集粮库、横埠粮站试行，但全县十三家法人企业都能获得农发行贷款，坐点收购再集中交售到上述三家。
2005年，早籼稻保护价收购终于在各中心站全面铺开，常识以为风雨飘摇中的粮企对“最后的晚餐”当心向往之，如此又可获得农发行收购贷款，权且度过几日光景。出乎意料，我所在官桥粮站的同行们，对积重难返、没有创新能力的企业不抱幻想，不少人都在想着另谋生计，官桥、龙桥、安凤、拔茅、会宫、双丰、雨坛七个分站，已少有人在蹲守，如何拉支队伍完成2005年早籼稻保护价收购竟成了“求马于唐肆”。斟酌官埠桥、会宫、雨坛三乡镇早籼稻种植情况，参照七个分站的空仓布局，我们选取拔茅分站作为收购点，试行收取三乡镇早籼稻余粮。
拔茅分站坐落在张北店，与七家岭山洼里那四大皆空的“宝华禅寺”直线距离不过几百米，该分站依山面路、坐西朝东，长方形的围墙像是被人放在西高东低、北高南低的山脚，自动扭曲成畸形。围墙内，一幢500吨的仓库贴着公路一侧围墙，自负地矗立着；另有一块劈山而建、被杂草包围的50平米简易露天堆脚，已渐失水泥的原色；再有就是需拾级而上、七八个单间紧挨的所谓住房。这一字排开、人字型低矮瓦顶的平房，芦苇材质的石灰天花吊顶，已剥落殆尽、满目疮痍。和住房比肩的还有一间稍显规整的门市部，里面除了几只空油桶、几块破雨布便再无长物。这座分站，像极了潦倒没落、短了香火的一座破庙，几无生气、没有丝毫香客缘分，唯一威武的要数那扇大铁门，尽管是锈迹斑斑，但上竖的金属尖刺颇像不会发出声响的法器——锡杖，昂扬向上令人不敢冒犯，实不知它要捍卫什么？
“三伏熏蒸四大愁，暑中方信此生浮”，汪祥旺、童斌、童长云、汪正兵、朱勇和我临时搭起的收购草台班子，于立秋时节驻进了拔茅分站的破落小院，孰料，坐地平添出生活中的第五愁：没厨房做饭。侧目远眺，虽看不见飞檐翘角、香火袅袅的宝刹，但我清楚知道，任凭天气如何炎热，也阻挡不住香客前来“宝华禅寺”烧香的虔诚步履，难道他们的人生遇到了各样的第五愁、第六愁吗？反观我们似乎有点小庆幸，山神庙样破败不堪的住房，电线竟能在老鼠的魔牙下幸免，本身便是个奇迹，供电部门没有将其断电消户，当是另一个奇迹，于是，烧水不成问题，于是，第五愁迎刃而解，“来一桶”呀。
现实总是与人的愿望越来越远，传统秋征时节的人山人海已是一去不复返的孤帆远影，前呼后拥的恭维说请同样是淡而无存的过眼烟云，收购期间，就连主管部门粮食局也没人过来安抚一下。我是唯一一次、却又是最后一次参与第一线实地秋征，境遇是如此的悲催，过去耳朵里灌多了同事们峥嵘岁月的那些“丰功伟绩”，两下一参照，我只能把记忆当作传奇了。三三两两挑稻箩卖稻的是张北店附近的农户，像钓小鱼一样，路远些的如晓春后山、会宫街周边的，会雇辆小三轮；远如官桥、雨坛两片的早稻，尚有分站个别留守人员代为收购，每当他们现身一次，拔茅分站内能稍显闹腾些，那一刻，就连那喘着粗气、冒黑烟的红头三轮车看上去都十分亲切。由于种田大户的质优早籼稻被直接交到粮库，收购的困难比想象的大，普通农户交售的早籼稻合格的真不多，不是亲身经历，压根不知道，要么够不上三等、水分高于13.5%，要么就是杂质超过1%，要么就是兼而有之。收稻的同事们极尽所能的陪着小心、详尽解释，否则哪个农户愿意重新出晒、重新过风扇？
我们每天早出晚归，都要往返七家岭大坡，恰逢掩映在苍翠中的宝华禅寺晨钟暮鼓的时分，遗憾没能聆听一次大师们微言大义醍醐灌顶的开导，但不管是来与往，都有经过上坡和下坡，像是经历了瞬时的顺境和逆境。这一处简陋的所在渐有了生活的烟火味，大伙顶着酷暑、克服蚊虫叮咬，把空落的仓库填充实，并不只是为了不给自己的人生留下遗憾，更是为了要对得起那一方舞台，不使国家收购政策走样。我自己，在一个多星期里，吃了八九天的方便面，催发了“难言之隐”，还好，不知是受出家人自律的影响还是担心吃人家的嘴短，总之我没有贪吃会宫张启友慷慨带过去的卤肉，幸免了一次食物中毒，当然这点些许小事尚够不上祸兮福兮。不是说“道阻且长，行则将至”吗？可我们六人大费周章才收了500吨早稻，和过去一处临时收购点的工作量相当，绝对谈不上有什么出彩的地方，更何况，严格的说只有490几吨，仅占历年定购任务的十分之一强点。显而易见，我们的收购手段明显落后，收购方式已不适应即将全面展开的农业产业化大生产的要求。
如此一来，最后一次的出征便有了悲壮的意味，其实本该想到。不管愿不愿意，我们都成了粮食统购统销历史终结的见证者，成了粮企大厦倾覆的目击者，这就是现实。在2005年那段时日里，我终于想通了一点，没有这些设施陈旧的粮站，国家会建更好的粮库并逐步完善各级储备体系，农民手中的余粮反而变成了抢手货；没有了分散在乡镇的国有粮站，居民们没有谁会饿着肚子，那么粮企改革必然是顺应潮流的大势而为。再则，仅有五六人的拔茅分站刘冬玲自主离职、章维言考进地税、朱正熙考上电大、张一强开了一家音像店，他们的励志行为足以令我感悟。
回想最后的“秋征”，已过去了十四年，当年留守的同仁们最迟也于2007年勇敢的与那一段岁月作别，重新找到了属于自己的舞台，就像遇到高温酷暑一样，抗拒吗？有点；怕吗？不怕，因为去暑的手段已花样百变。--END-- 来源：文乡枞阳 图片来源于网络 转载请注明出处，侵权必究
张兴周，笔名心之舟。男，1964年出生，粮食系统下岗职工。1987年毕业于中国文学函授大学，偶有散文、诗歌发表于公众号。
|
