1978年春，呼和浩特市中山路路北的人民剧场座无虚席。人们怀着兴奋的心情正在观看呼市京剧团演出的传统晋剧《打金枝》。《打金枝》是该剧团的看家戏。这出戏红黑生旦行当齐全，演员阵容强大，青城的观众已经有10年没有看到过了。人们早就翘首期盼艺术家们的精湛演出和优美动听的唱腔。演出中，康翠玲扮演升平公主（金枝公主）、任翠凤扮演沈后，常艳春（艺名“八岁红”）扮演唐代宗，杨胜鹏扮演郭子仪，陈艳秋扮演驸马郭瑷。每到精彩之处，观众们报以热烈的掌声和喝彩之声。这是“文革”10年后，呼市第一次演出的传统晋剧，一出《打金枝》连续演出70多场，场场爆满……
康翠玲（左）扮演金枝公主，任翠凤（中）扮演沈后，常艳春（右）扮演代宗
提起康翠玲，当年在内蒙古中西部和山西雁北地区无人不知，无人不晓。虽然逝去多年，但她的名字还被人们传诵着；她的婉转唱腔和舞台上的一招一式，还深深地留在人们的脑海里；她塑造的金枝女(升平公主)、王昭君、崔莺莺、牡丹(嘎达梅林的夫人)、春香、江姐等鲜活的人物形象，还活在人们的心田里。
我最早是小时候听我姐夫说一些呼市的过去事情，才知道康翠玲的。我姐夫是老呼市人，他说过一个小笑话。说是有一个人和别人吹牛说，康翠玲和他说过话。别人肯定不相信，就故意问他怎么说的？那人说康翠玲演完戏以后，他和一群人围在后门，等着看康翠玲。康翠玲出来后，看到他把走路的过道堵住了，就说“起来，好狗不挡道！”
一、康翠玲简介
康翠玲(1930～1998)，著名晋剧演员。山西省朔县人，自幼随母学戏，10岁登台演出，辗转于山西，河北等地。1949年进绥远共和班当演员。全国解放后,任绥远新绥剧社副社长。擅长刀马旦、小旦。1955年参加内蒙古音乐、舞蹈戏剧汇演，获演员一等奖。1956年加入中国共产党。1957年参加内蒙古戏剧汇演，再获演员一等奖。1960年加入中国剧协。曾出席第三、四次全国文代会，参加过全国妇代会。移植的河北梆子和京剧剧目有《铁弓缘》、《霸王别姬》、《花木兰》等；演出的晋剧剧目有《三滴血》、《嘎达梅林》、《江姐》、《王昭君》、《春香传》、《女会计》、《西厢记》等；自编剧本《宋金郎》。其中《江姐》、《打金枝》、《春香传》被灌成唱片。著有《康翠玲艺术生涯自述》四集。历任内蒙古自治区呼和浩特市晋剧二团副团长兼艺委会主任，呼和浩特市普剧总团第一团长，呼和浩特市戏曲学校校长、晋剧团团长。为呼和浩特市第七届人大常委，内蒙古自治区戏剧家协会副主席，呼和浩特市剧协名誉主席，市文联副主席。
康翠玲在多年的演出实践中，逐渐形成了自己的艺术特点，尤其是在唱腔上，不断吸收了北路梆子、蒙古族音乐的长处，使自已原有的柔婉、清丽的艺术风格，又增添了豪放、粗犷的边塞韵味。她的唱腔圆润，吐字清晰，扮相俊美，表演活泼逼真，在晋剧旦角表演中独树一格。特别在一些反映民族生活题材的新编历史剧或现代剧中，注意了民族特色，并积累了一定的经验，因而博得区内外观众的广泛赞誉和好评，也在晋剧界产生了较大的影响，成为内蒙著名的晋剧表演艺术家。
康翠玲剧照
二、康翠玲的故事
（一）8岁上台救场，惊呆母亲的“小丫鬟”
70多年前，在山西大同，著名艺人金玉玺扮演王宝钏,正在台上演出。该是丫鬟上场的时候了，却不见人影。但她毕竟经验丰富，不慌不忙地以动作救着场。突然,“小丫鬟迎接三姑……”的唱声传人耳中。她想，今天这小鬼的唱腔、音色与往常不同，又迟迟登场，必定有缘故。就在这一闪念间，“小丫鬟”已经款步登台来到眼前。金玉玺一惊，差点喊出“翠玲，怎么是你”不料，这孩子却不慌不忙地和母亲演开了对口戏，每个唱腔，每句对白都精确无误，恰到好处。老艺人暗暗惊喜。演完这段戏,一下场金玉玺就激动得搂住了女儿，满眼含着喜悦的泪花问:“是谁教你唱的？”翠玲一扬头，骄傲地说:“我自己听会的呀!”
原来,那天轮到演丫鬟的小艺人上场时，人却不见了，大家急作了一团。这时，一位老艺人看到在后台玩耍的小翠玲，就贸然地问了一句:“翠玲,你敢不敢上去顶一下？”“敢!”于是大家七手八脚地给她梳了梳头，脸上擦了点红，草率地推上了场去。不料，这8岁的孩子竟从容自如地救了这场戏。
她能应急救场，也绝非偶然。她的母亲金玉玺，北京人,早年在京从艺，学习河北梆子，专攻青衣，后改演山西梆子(晋剧)，是一位很有造诣的艺人，新中国成立后，曾经担任过新蒙实验剧团、呼和浩特市晋剧二团、青年晋剧团的团长;还创办了呼和浩特市艺术学校，并亲自执教，培育出一批优秀的文艺工作者。
从小耳濡目染，康翠玲喜欢上了晋剧这门艺术。戏班的叔叔婶婶排戏，她总好在一旁观看，还边看边学边模仿，而且学啥像啥。从8岁救场那次起，她正式开始学戏,步入了艺演之门。
康翠玲之所以成为晋剧名伶，除了天分以外，用我们当地话来说，人家有“奶功”。
（二）踩着木跷演戏，翠玲面前要翠玲
学艺以来,她练功日日不辍。“冬练三九”,要到冰面上练丹田气、喊嗓子,一趴就两三个小时，哈出的气流能把冰面化出两三寸深的大窟窿；“夏练三伏”，要在烈日下穿上厚厚的戏装练功，目的是练到不出汗的功夫，以免汗水冲洗了化妆的脂粉变成大花脸。
经过七、八年的刻苦训练，十五六岁时康翠玲已经小有名气。俗话说“人怕出名”，有了名气，大家会喜欢你，但也会招惹麻烦。那些军阀政客、地痞流氓都会滋事欺侮女艺人，甚至要霸占、凌辱。
有一年在口泉（位于大同西南）,一个60多岁的什么司令听戏时看上了康翠玲，命令卫兵叫人。金玉玺在挎着盒子枪的卫兵威逼下，只好和几个人一起把孩子送了去。那个司令见领来一个又黄又瘦的小丫头，劈头盖脸地给了金玉玺两记耳光，边打边喊:“我要康翠玲，谁让你们送来个黄毛丫头？快去把康翠玲给我找来!”金玉玺连忙解释:“这就是我女儿康翠玲，她本来就是个孩子。在台上跟大人们一起唱戏，她穿着木跷，才显得像个大人。”一起来的人也赔着笑脸帮忙解释，那个司令才相信了金玉玺的话，发出了一声“滚”的怒吼。
原来当年翠玲个子还没长高，为了家庭生活才想出踩木跷的法子。母亲用一丈多长的宽布条，把她的脚捆扎在三寸高的木跷上，才使她有了大人般的个子。那个司令看见踩着木跷的康翠玲，高挑的个子，上了妆是那么端庄秀丽，顿起歹心，才闹出这场笑话。
（三）山西姑娘闯塞北，倒票黄牛也沾光
为了生计，1947年春节一过，康翠玲就被妈妈领着到归化城演出。
他们的第一场戏是在财神庙(今玉泉区玉泉二巷)演出《狐狸缘》。戏里有个甩动白绸的动作，和后来的红绸舞有些相似。为了演好这个动作，康翠玲不知流过多少汗、吃过多少苦，终于练就了一手真功夫。那天三丈多长的白绸条，在她手中左右翻腾、上下飞舞，犹如一条白色巨蟒腾云驾雾，立即引起一片喝彩声。就在这时，苫到脚面的戏装飘起一角,被人看到脚下的木跷。观众席中发出惊诧的赞叹:“咦!半天(原来)是个还没长起来的小姑娘!”接连的几天演出，她的唱、念、做、打功夫得到观众好评，于是“山西姑娘康翠玲”轰动了归化城。他们的戏班也受到戏园的欢迎，他们便在财神庙戏园、大西街的同乐园、小东街的大观园轮番登台献艺。
观众为了看得清.听得真，都想买头几排靠中间的位置的票，于是，出现了大清早排队买晚场戏票的现象。有个叫王二的残疾人，就干起了倒票的买卖。
他每天拄着拐，早早地去买上好位置票，晚上再高价卖出。一来二去，他和卖票的老冯头也混熟了，得到冯的照顾,买座位好的票更容易了。知道他能弄上好票，有的观众甚至还要跟他预订。残疾人靠倒卖戏票生活,还攒钱娶了媳妇，这事实在少有。一时间，“康翠玲的戏使王二倒票挣钱娶妻”的事，被传为佳话。
就这样，康翠玲一到归化城就连着演了两个多月，场场爆满，把名声一下子就唱出去了。每次散戏之后，都有很多观众围在后门，等着看康翠玲，有时，戏迷们一等就是个把钟头。那阶段，康翠玲只要一上街，就有人跟着她，并且指指点点地悄悄议论她。看来，“追星”啥时候都有。
（四）百灵庙任性买马骑马险出事，被讹巨款放现在差不多够买一辆车
戏班大都是“跑连外赶庙会”,露天演出的时候多。
1947年开春之后，戏班在呼市连续演出了两个月，演戏收入不那么高了，班主就带着戏班到武川、乌兰花、百灵庙等地搭台演出去了。
据康翠玲回忆，有一次，戏班去百灵庙骡马大会上演出,集市上人山人海，有看戏的，有押宝、耍牌和做小买卖的。小贩们大声吆喝着招徕顾客，卖牛羊骡马的人向买主介绍牲口，与买主在袖口里掐指议价，热闹极了。康翠玲拉着母亲也在人群中转来转去看热闹。她瞧见一匹小青马长得神骏精神，就想把它买下来，象一些出名的演员一样，骑着马赶场倒台，那多美气!可是她母亲说啥也不让买，康翠玲一生气就耍开小孩脾气,哭闹着非买不可。
康翠玲当时已经是戏班子里的台柱子和摇钱树，虽说年级幼小，可是真认真起来别人还真拗不过她。班主知道她妈一下子拿不出那么多钱，就主动提出可以借钱给她们买马，然后从每月的工资中扣除。康翠玲母亲明知道班主是为了用钱把她们拴在他的戏班里，可是家里主要靠康翠玲演戏挣钱，供弟弟上学，给父亲看病抓药，她母亲只好依着她，买下了那匹小青马。
康翠玲在山西倒台唱戏时只骑过毛驴，这下自己也有一匹马了，高兴地牵过马来，一下子就蹦了上去，趴在马背上，把脚套在马蹬子里，一拽缰绳，那马就四蹄生风地跑开了，她没有准备，一下子就着慌了，就越发使劲拽缰绳，想把马揪住停下来，哪知道缰绳越紧，那马就跑得越快。康翠玲害怕极了，连哭带喊地叫“救命”。她使劲揪住马鬃，搂住马脖子，一下子就跑出好几里地。幸亏遇上了一个放羊的老汉，他看出康翠玲不会骑马，就大声喊道:“揪半边缰绳!掀半边缰绳!”康翠玲试着揪半边缰绳，还真灵验，那马果然慢了下来。她母亲打发来接她的人也追上来了,那人帮康翠玲把马牵了回去。母亲吓得脸色都变了，见康翠玲平安回来，总算松了一口气。康翠玲哭着对她妈说:“妈呀， 我再也不骑马了。”母亲一边骂着: “你这死丫头不要命了!”一边把马牵了退给卖马的人。因为我骑了一下，卖马的人就扣了她母亲二百元钱，这是她和她母亲整整一个月的工资!母亲气得直骂她，康翠玲的心里也非常后悔。
（五）骑着骆驼上后山，武川连唱七八天
有一次去武川演出，班主只租了几挂木头轱辘的牛车和十几峰骆驼。康翠玲嫌牛车太慢，就要求和戏班里当地的艺人一块骑骆驼。她在山西的时候，别说没骑过骆驼，连见也没见过这个大怪物。现在看着高高的驼峰两旁搭着戏箱，坐在上边心里还有点怕呢，幸好骆驼走起来一步一晃地还挺稳当，才慢慢地踏实下来。由于她没骑过骆驼，不知道怎么坐合适，骆驼往前晃她往后仰,骆驼往后摆,她往前趴，前俯后仰摇来摆去，没走多远就头晕目眩直恶心。有经验的艺人指点她,骑骆驼要随着骆驼晃，它往前，你的身子也得随着往前,它往后，你也得往后。就这样，戏班一行人在烈日酷暑下，口干舌燥地骑着骆驼整整走了一天才到了武川。
当天晚上，班主不顾康翠玲劳累，硬让她演出《七星庙》，这是一出武旦靠架戏，康翠玲扮演剧中的刀马花旦佘赛花（佘太君原名）。康翠玲虽旅途劳顿，但好在年轻精神头足，功底深厚，演出大获成功，深得人们赞誉。于是白天黑夜连续演出七八天。
当时后山虽有戏曲演出，但大部分都是“小班”，大戏名角极少。人们很少能看好戏，一听说有出名的戏班来演出，人们步行的、骑马的、坐毛驴车的，纷纷从十几里、上百里外的地方赶来看戏。武川县城红火下个不象。
▲位于呼和浩特市新城区机场高速公路北辅路3公里处的呼和浩特市艺术学校。第一任校长是康翠玲的妈妈金玉玺。
呼和浩特市晋剧团的前身为归绥市大观园戏班、民众园戏班，几经合并而成。新中国成立初期，两个戏班相继建立了由艺人民主管理的新绥、醒民剧社。1954年，蒙绥合并后，新绥剧社改名为新蒙实验晋剧团，醒民剧社改名为永新实验晋剧团，体制均为民营公助。1956年社会主义改造时期，两团纳入地方国营体制，改名为呼和浩特市晋剧一、二团。首任团长一团为康翠玲，二团为金玉玺。1959年，两团合办团属戏校，这就是现今呼和浩特市艺术学校的前身。
