 · 引言 许多人说，只有读懂了毛姆，才读懂了人生。 这个九月，让我们读一读毛姆。 九月公主 毛姆  九月公主（节选） [英]毛 姆 这样又过去好几天，那八个公主终于凑到一起商量了一番。她们找到九月，在她周围坐下，绕成一个圈，坐姿符合暹罗公主的仪规，不能露出她们的脚。 “可怜的九月，”她们说，“你那只漂亮的鹦鹉死了，我们都很难过，我们都有宠物鸟，只有你没有，真是太糟糕了。所以我们把零花钱凑在一起，会给你买一只可爱的绿黄色的鹦鹉。” “你们可真会帮忙。”九月说。（这话说得有失教养，但暹罗公主彼此之间有时候是不太客气的。）“我有我的宠物鸟，它会给我唱世上最动人的歌，给我一只绿黄色的鹦鹉，我都不知道要来干吗。” 一月鼻子里发出哼的一声，然后二月哼的一声，然后三月哼的一声；实际上每个公主都依次哼过之后，九月问道： “你们的鼻子都怎么了？是全都感冒了吗？” “行了，亲爱的，”她们说，“那个小家伙就依着自己高兴飞进飞出的，你非说那是你的鸟，这不荒唐吗？”她们都朝房间里四下张望，把眉毛耸得那么高，额头都给挤没了。 “你们这样以后皱纹会很吓人的。”九月说。 “你介不介意我们问一声，你的鸟现在在哪儿啊？”她们问。 “他去探望岳父了。”九月公主说。 “你凭什么相信他一定就会回来呢？”其他公主问道。 “他每次都回来的。”九月说。 “这么说吧，亲爱的，”另外八个公主说道，“要是你听姐姐们一句劝，不要冒这样的风险。如果他还会回来，首先得说一句，那你真是运气不错，但他要是真回来了，把他丢到鸟笼里去。只有这样你才能放心。” “但我喜欢让他在屋子里随便飞呀。”九月公主说。 “安全第一。”她的那些姐姐说道，就像有坏事要降临。 她们起身告辞，走出去的时候一边摇着头，让九月十分忐忑。她想起来，小鸟好像是走了很久了，不知道在干什么。或许真出事了，天上有鹰，地上有猎人的陷阱，总之有各种各样的危险你是预想不到的。再者说，他或许会忘记公主，或许会喜欢上别人；那就太糟糕了；啊，九月真希望鸟儿能安全地回来，然后能住到那个金色的笼子里去。之前侍女们葬了那只死去的鹦鹉之后，鸟笼一直就空在那里，等待着。 突然九月就在耳朵边上听到了鸟鸣，转头发现小鸟就落在她肩头。他飞来的时候好安静，降落也那么轻柔，九月根本没有听到。 “我还在发愁你到底怎么了。”九月说。 “我知道你会担心的，”小鸟说，“实际上我今晚差点就准备不回来了，我岳父开了一个派对，他们都劝我留下，但我觉得你一定会着急。” 这句话偏偏在这个时候说出来，显然是小鸟运气欠佳。 九月听见自己的心在胸腔里怦怦跳着，但她已经决定不能再冒险了。她抬手握住了小鸟，这个动作小鸟并不意外，公主喜欢在掌心里感受他急促的心跳，我想小鸟也喜欢公主温暖的小手。他没有起半点疑心，公主握着他走到鸟笼边，把他丢了进去，锁上了门，小鸟是如此的讶异，一时间想不到要说什么。但稍微过了一会儿，他跳到象牙栖枝上，说道： “这玩笑我好像没懂。” “没有开玩笑，”九月说，“只是今天晚上妈妈的几只猫会出来活动，我觉得你在里面更安全一些。” “我想不通王后为什么需要那么多猫。”小鸟气呼呼地说道。 “这个嘛，你也知道，那些猫都很特别，”公主说道，“它们有蓝色的眼珠，尾巴上有个折起来的地方，是专属于皇家的猫，你懂我意思吗？” “完全明白，”小鸟说，“可你把我关进来之前干吗什么都不说？这种地方我肯定是不太喜欢的。” “可要是我不确定你是安全的，我一晚上就不用合眼了。” “行吧，下不为例，我就忍一下吧，”小鸟说道，“只要你明天一早放我出去。” 他晚饭吃得很尽兴，吃完了开始唱歌，但唱到一半他停了下来。 “我也不知道我这是怎么了，”小鸟说，“但今天晚上我没心情唱歌。” “没事，”九月说，“那就睡觉吧。” 于是小鸟把头埋到翅膀底下，没有多久就沉沉地睡熟了。九月也去睡了。但天蒙蒙亮的时候，她被叫醒，听见小鸟扯开嗓子在喊她： “醒一醒，醒一醒，”他说，“把笼子给我打开，放我出去，露水还没散的时候，我想要好好飞一飞。” “你这样在笼子里待着不是很好吗？”九月说。“你这个金鸟笼多好看啊，是爸爸王国里最 厉害的工匠做的，爸爸太满意了，把他的头给割了下来，让他没法再做出这样的鸟笼。” “放我出去，放我出去。”小鸟说。 “我的侍女会给你送来一日三餐，从早到晚你再也不用担心任何事，只要唱到尽兴就好了。” “放我出去，放我出去。”小鸟说。他试着从鸟笼的栏杆间挤出去，那当然是挤不出去的，他敲打着笼子的门，当然也不可能打开。这时候八个公主进来了，看着小鸟，跟九月说她接受了姐姐们的建议真是非常明智。她们说过不了几天这只鸟就会适应笼子，甚至想不起来他曾经是自由的。她们在屋子里的时候小鸟什么都没说，但她们一离开他立马嘶吼起来：“放我出去，放我出去。” “别这么傻乎乎的了，”九月说，“我把你放在笼子里，只是因为喜欢你，我知道在哪里才是对你最好的，我比你自己明白多了。给我唱首小曲吧，我就给你一小块红糖。” 但小鸟就站在笼子一角，看着远处的蓝天，没有发出一个音符。它那天一直到晚上都没有唱歌。“生闷气有什么用呢？”九月说。“你明明可以唱唱歌，忘了自己的烦恼，不是挺好吗？” “我现在怎么唱呢？”小鸟回答。“我需要看到树，看到湖，看到稻田里青苗在长高。” “原来你就想看这些，那我带你去散步就好了。”九月说。 她拎起鸟笼，出皇宫一路走到那片柳树环绕的湖水，她还站在稻田边上，看它一直延伸到视线不可及的地方。 “我每天都会带你出来，”她说，“我爱你，我只想让你开心。” “这根本就不是一回事，”小鸟说，“这些稻田，这面湖水，湖边的柳树，从笼子的栏杆之间看出去是不一样的。” Reading makes a full man  于是公主又把他带回来，给他吃晚餐，但小鸟什么都不吃。公主有些焦虑了，问几个姐姐怎么看目前的状况。 “你自己的心志一定要坚定。”她们说。 “可他要是一直不吃东西，会死的。” 她回答。“那他也太忘恩负义了，”她们说，“他应该知道，你做的这一切都是为它好。要是他那么固执，还把自己饿死了，那就是活该，你正好不用再为他烦恼了。” 九月一时没听出来这样做对她自己有多少好处，但她们岁数都比她大，而且是八对一，所以她没有说话。 “或许明天他就适应笼子了。”她说。 第二天醒过来之后，她用欢快的声音喊了声早安，但没有听见应答。她从床里蹦下来，跑到笼子边。她惊呼了一声，因为小鸟侧身躺在笼子底，双眼紧闭，看上去就像死了一样。公主打开鸟笼，伸手进去把小鸟捧出来。她这时因为释然而抽泣了一下，因为她能感觉小鸟的那颗心脏还在跳动。 “醒过来吧，小鸟，醒过来吧。”她说道。 她真的哭起来，眼泪落在小鸟身上：小鸟睁开眼睛，感觉到周围已经没了鸟笼的栏杆。 “我只有自由的时候才能唱歌，要是我不能唱歌，我活不下去。”他说。公主大哭了一声，说道：“那就享受你的自由吧，之前把你关在金鸟笼里，是因为我爱你，想把你占为己有。但我从来没想过这样你会死。去吧，飞到湖边的树木之间，飞过绿色的稻田。我真的很爱你，不会阻拦你用自己想要的方式快乐生活。” 她推开窗户，温柔把小鸟放在窗台上。小鸟抖动了一下身子。 “你想来或是想走都随你兴致，小鸟，”公主说，“我再也不会把你放到一个笼子里去了。” “我会来的，因为我爱你，小公主。”鸟儿说。 “我还会把我知道的最美妙的歌唱给你听，我会飞到很远的地方，但我永远会回来的，我也永远不会忘记你。”它又晃了一下身子。“天呐，我身子真是僵硬啊。” 然后他展开翅膀，飞上蓝天，而小公主顿时泪流满面，把别人的幸福置于你自己的幸福之上是很难的，小鸟飞出视线之外，她突然觉得非常孤单。她的姐姐都知道了怎么回事，嘲笑她，说小鸟肯定不会再回来。但他还是回来了。他还是坐在九月的肩膀上，把她的手掌当餐盘，给她唱动听的歌。他在世界上那些美好的地方飞来飞去，这些歌都是在旅途中学会的。九月的窗从早到晚都开着，这样小鸟不管什么时候想回来，都可以直接进她的房间。开窗对她有好处，九月公主变得如此美丽…… （有删改）  Tips ●短篇小说在毛姆的创作中占有重要地位，伯吉斯曾评价他写下了“英语文学中最好的短篇故事” 。《人性的枷锁》《刀锋》《月亮和六便士》等长篇小说使毛姆名闻世界，而他的短篇则以编织故事的精湛技巧、对人性和社会生活的敏锐洞察，为其赢得了更多读者，成为一种全球现象。 订阅与投稿 ●直接去邮局，报订阅代号即可订阅： 《作文素材·品读经典》邮局订阅：78—74 《作文素材·品读经典（初中版）》邮局订阅：78—247 ●电话订阅： 市场部（023）63658772 以下读者请拨打：（023）63020615（江苏、山东、四川、黑龙江、吉林、辽宁、新疆、甘肃、宁夏、青海） 编辑部电话：（023）63658953 ●投稿E-mail： 《作文素材·品读经典》 pindujingdian@126.com 《作文素材·时文精粹》 shishangwenzhai888@163.com ●读者QQ群： 289013852（高考阅读）已满 949047300（高考阅读二群）请勿重复加群 556310105（品读经典） |
|
|
