午间，农家院里，有阳光，金黄，透亮，暖暖地洒在人身上。空气里散发着柴木的清香气息，那是男人刚刚劈了码得整整齐齐的柴薪的味道。女人坐在台阶上，低头做着些女红，阳光给女人的头发染上了一层金黄，她周身也好像韵着光辉，显得有点迷离。干完了活，男人擦着汗，坐在女人身旁。但此时女人却已靠在椅上睡去，有一阵阵细微而又均匀的呼吸传进男人的耳朵。女人幽幽的体香，氤氲在男人的鼻端。深吸了一下这味道，男人不由笑了一下。
院中不大的花圃里，黄色红色的菊花正开得热烈，墨绿的叶上挺，生机盎然。花圃上方搭着简陋的葡萄架，瓜蒌藤和葡萄藤互相纠缠，满架铺着。叶子已被秋阳染成金色。几个黄亮的瓜蒌错落有致地吊在藤上，透过叶子的缝隙看着那两只麻雀。那两只麻雀在瓜架上跳来跳去 ，叽叽喳喳地吵闹不休，有点烦人。男人想，是有点烦人，你们没看见有人在睡觉么？大概是你们两口子在为生活琐事在争吵吧。男人轻拍手掌，一只麻雀，呼地一声飞到屋檐上，另一只却迟疑地转着头，小心翼翼地鸣着。房上的那只看到没有危险，重又飞了回来，不过这次安静了许多。鸽子却颇温顺，在巢里伸出两颗小小的头来，阳光下闪耀着蓝色的羽泽，咕咕地说着脉脉的情话。
晾衣绳上，晒着硕大的棉被，艳桃红的锦缎上，两朵并蒂莲炽热地开放着。这可是女人的嫁妆，是女人精心挑选，细心缝制的。男人仍然清晰地记得，就是这床棉被，在他们结婚的那天，将他们有点寒酸的新房耀得分外明亮。雪白的里子，被太阳晒到膨胀，拥在温暖的被里，除了有阳光的味道，应该还有女人软玉温香的怀抱的气息吧。想到这里，男人不好意思地笑了笑。
是不是喝上几盅？男人想起上次未喝完的西凤，很馋。屋里却怎么 也找不到。努力地想了想，是女人藏了。自从查出了高血压，女人就一口咬定是喝酒惹的祸，吵闹着将酒藏了起来。他叹口气，想道，还是不喝了吧，其实泡杯茶也是不错的选择。 于是男人就泡了杯茶，普通的花茶，颜色却黄亮澄明，香气四溢，茶水入口不涩有茉莉淡淡的香。
其实这样也蛮好的，男人想道，就是女人这段时间管得严了点，不就是高血压么，现今许多人都是高血压啊，大惊小怪的。他不由转头看了看女人。 女人却依然睡着，想必是早起乏困了。男人仔细地看着女人，她的脸庞稍稍有点胖，像中秋的月亮，圆而丰满。难道是该胖的时候了？男人不由想起二十年前女人那纤巧的身躯，红红的鹅蛋脸。多么漂亮，多么有朝气，简直是有明星的气质。结婚那天，那一头乌油油的秀发卷儿，白中透红的粉脸，多少哥们惊得眼睛圆圆，嘴张得大大？现在却胖了，美丽的小蛮腰也无影无踪了。男人开始后悔这么多年来为什么不多多留意女人漂亮的脸蛋呢？
这些年确实太忙了。两位老人，两个女儿。女人整天操持，下田劳作，做做小生意，确实太劳累。至今还没有旅游过。由于经济不是那么宽裕，结婚照也没有，就平时的照片也很少，绮丽的回忆，也只能依靠看看那几张仅有的旧照和回味心头那清晰而又模糊的记忆了。
女人一生的幸福，竟是叫男人幸福 ，不给他烦恼。天还未亮，女人起身劳作 ，以娇嫩的双手，栽植了葡萄园。以灵巧的双手，飞针走线。年老的双亲，悉心照顾，年幼的女儿，细心看管。她使合家其乐融融，而她的美丽却如同泡影。 男人望着女人长长的睫毛，心里很温暖，喉头却有点噎堵。他默默地对女人说，你就是我的心，我的根，我的亲亲的小母鸽！
阳光下的女人是那么的美，男人甚至想，是否把太阳扯下来，挂在卧室里，时时刻刻照耀着他心爱的女人。但那只是奢望啊，男人又一次笑了，含着泪笑了。
