【原】我依然是那个放牛的孩子

东营微文化_ 2020-09-02

展开全文

“东营微文化”为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨：体现人性本真,歌颂人间温暖,传播正能量......关注微信公众号“东营微文化”，每天推送有温度的文字！

我依然是那个放牛的孩子

作者丨李剑峰图片丨旅途编辑丨娟娟

自我六岁开始，一直到十三岁家中买了拖拉机，那头黑牛在周末及寒暑假的时间里都是由我喂养。无论春夏秋冬，只要是不去学校，就有一群孩子或牵或骑着自家的牛出去吃草，这其中必定有我。

大人有太多的农活要干，放牛都是由孩子们来做，但是这也不是轻松的工作。平原地区不像草原，有广阔的草场，农村生产单干以后，能开垦的荒地都让勤劳的庄户人家利用起来了，留给我们的只有田间地头、沟底渠帮那样的角落，在那种地方只有牵着它们吃草，否则极易啃食了地里的庄稼。

在放牛的孩子们当中，我应是比较负责的。牛一天吃两次草，所以每天早上天不亮就起来，自己或是和小伙伴们一起牵着牛寻找好一点儿的草场，为的是让牛早一点儿吃饱，下午也是早早地出去，太阳落山以后才回家。虽然很辛苦，但是看到牛肚子吃得鼓鼓的，我心里就很踏实，如果哪一天牛没有吃饱，我就心神不宁，倒不是惧怕父母责罚，只是觉得父母把牛交给了我，我应该照顾好它，让牛吃饱是每一个放牛娃的基本责任。夏天放牛时各种各样的牛虻不计其数，附在牛身的各个部位，牛自己根本摆脱不掉，于是在牛吃草的时间里我会一直不停地围着牛转，看到牛虻就立即拍死它。半天下来会转得头昏眼胀，但是也有成绩，一下午怎么也得拍死二三百只，两只手掌经常布满了牛毛及黑色的牛血。

在学习上大家都一样，没有哪一个特别认真努力，家长也不太重视。但是我成绩不错，在我们村同龄的孩子中，我是唯一一个没有留级而读到初中的。到了初中，课外时间仍然是放牛，虽然能从17寸的黑白电视机中了解一下外面的世界，但是我知道那个世界不属于我，我的生活是在黄河最末端的滩区，在我心爱的牛身上，在自家的责任田中，到了年龄成家立业，娶一个本村或是外村的姑娘，然后生一个放牛的孩子，这是我们那一代农村孩子的一般想法。

在学校里学习不用功，自然地就将精力转移到其他地方。夏天中午到堤坝下面的水库里游泳啦，晚自习以后打扑克啦，到别的班级里顺一本儿明星贴画啦，或是拿人家几本武侠小说啦，这些也都干过。最愿意干的是跟着大一点的同学打架斗殴，当然我只是跟着看，不参与，而且也没有人欺负我，倒不是因为我有多厉害，或许是由于我年龄最小、长得最弱，欺负我没有成就感吧！两年一直这样下来，到初二期末考得一塌糊涂，基本上都是二三十分，英语更是一鸣惊人，我和同桌一共得了十五分，其中我七分，全级倒数第一，我同桌八分，倒数第二。

暑假的时间我依旧放牛，但是父亲与我的几次谈话对我产生了不小的触动。父亲说他小时候成绩一直很好，可是当时正值推荐上学，当时没有人推荐他。父亲说我们家的人都不笨，努力学习考个中专是有可能的。没有读高中，是父亲心中永远的痛，父亲不希望他的人生遗憾再发生在我的身上。当时我家一个亲戚在我们中学校长最困难的时候曾经帮助过他，于是父亲托他找到校长，将一个复课的名额留给了我。

复课以后我慢慢地感受到了压力，在同学和老师的眼里复课生虽不是最好的，但应该比新生要强一些，可是他们哪里知道我根本不是一个合格的复课生。各科基础都很差，只能从头学起，最要命的是碰上的英语老师和原来的是一拨，都是民办老师突击培训两个月后匆匆上任的，说这话真没有歧视民办老师的意思，那一代老师的整体水平差是不争的事实，英语更差。一直到现在我都认为那时是我最努力、最出成绩也最充实的阶段之一，每天晚自习后，不少同学仍然要在教室里再学一会儿，我都是最后离开教室的那几个学生之一，早晨也是早早地起床，点起蜡烛默默地看书。到现在我也不明白当时的状态为什么那么好，整个人像上了发条一样，每天都是精力充沛、不知疲倦，学习起来心无旁骛、专心致志。

曾经有一次语文老师让提前预习《醉翁亭记》，第二天临下课时老师让我读一下，我没有预习自然读不通顺，念得磕磕巴巴。大家知道语文老师文字功底扎实，别看平时斯斯文文的，批评起人来真是尖酸刻薄。老师的口若悬河、滔滔不绝，于被批评者或是坐立不安，可是于旁观者而言也不失为一种享受，所以那时很希望语文老师批评学生，只要不是批评自己。临走老师留下一句话：明天上课继续提问你。白天上课，没有自己的时间，到了晚自习以后，开始读《醉翁亭记》，等到别的同学都回宿舍了，我还在背。第二天早晨上语文课，老师如约提问到我，让我再读一遍，于是我将课本一合，一字不差地背诵了全文。老师看了我一会儿，用手推了一下眼镜，笑了。

就这样学了一年，初二结束时，大部分学科成绩已经赶上了，只是英语差一些，那时所有的课文都背得通熟，不会什么语法，考试的时候看着哪个顺眼就选哪一个，就这样也能得六七十分。到了初三，终于换了一位东营师范毕业的英语老师，从那时起，才开始懂了一些语法，英语成绩也在慢慢地提高。到初三下学期，总成绩基本能到前三了，最后一次预选考试，考得不是很好，但应该是我县北部几个乡镇前100名，因为那一年县教育局做了一次改革尝试，县里两所高中各自截流100名最好的学生，不再允许他们考中专，也不再经考试而直接升入高中，我是其中一名。

那年五月份的一天，我骑着自行车，带着被褥到利津二中报到，走在二中的校园，看到同年级的学生还在为中考拼搏，感受到老师们赞赏的目光、学生们艳羡的神情，心里也是沾沾自喜，我知道这是我努力的结果。不管别人命运如何，我是那次招生改革的受益者，高中三年是我人生最努力的两个时期之一，也是知识增长最快的时期。在这时期受到了很多老师特别是班主任的帮助与教诲，也结识了很多的兄弟姐妹，经过高中三年的努力，顺利地升入大学。

实事求是地说，自大学毕业以后，虽然不是特别出色，但工作一直很顺利，工作做得不是最好的，但是也都能保质保量地完成。没有什么压力，也缺少动力，所以慢慢地有些懈怠甚至是放纵。孔子说“四十不惑”，可是我觉得自己的疑惑越来越多，悔悟也越来越多。试想自工作起就专注于任一方面的学习或研究，到现在都能称得上专家了，正如现在流行的“一万小时定律”。无论你是否有天赋，只要你在某方面花费一万个小时的话，你就能成为这一领域的专家。可是我却浪费了十余年的时间，而且是人生中最为珍贵的十余年。

前几天读《雍正传》读到鄂尔泰“揽镜人将老，出门草未生”之句，突然发觉自己也有些白发了，正应了王国维的那句“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树”，总以为自己仍是青春年纪，岂不知已是人到中年，老之将至。以前年轻时，有很多人对我讲要努力，要不然肯定后悔，当时不以为然，现在才知道那是他们最深切的感悟！其实不只是他们，以前读过的劝学的诗句如“少年辛苦终身事，莫向光阴惰寸功”、“青春需早为，岂能长少年”等等，我想可能都是作者人到中年之后的感悟吧！

这两年感触也多，有时候也想表达一下对人生、对社会的看法，可是下笔之后，每次都发现自己的词汇真得是匮乏，无论如何也描述不出自己的真实想法，直到这时才发现，我真的是读书太少了。每次回家，看到六十多岁的父母仍然在劳作，总是想把庄稼侍弄得最好，回到自己的小家，看到儿子在学习上也是不甘居人后，总想超越他前面的几名同学，自己不免有愧色。中年的角色，本应是父母的骄傲，是孩子的榜样，纵然做不到伟大，但也应努力地向前进取，像当年放牛时一样，像当年复课时一样，像当年的高中时期一样，尽自己的最大努力把应该做的事情做好，这才是本应该有的态度。