|
“东营微文化”为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨：体现人性本真,歌颂人间温暖,传播正能量......关注微信公众号“东营微文化”，每天推送有温度的文字！ 邻家住着个九奶奶 作者丨杨成书 摄影丨小憩 距我家不远处，有一块废弃的宅基地，上面长满了杂草，风掠过处，躺在丛中的残垣断壁便会显出轮框，似乎在向人们讲述着曾经的辉煌以及这个院落主人的故事。 30多年前，这个院子也曾是绿树环绕，花果飘香，整齐干净，四季如春；院子里也曾经居住着欢乐祥和、勤劳善良的一家人。 院子由五间正房和一间偏房组成。正房用的是方木梁檩，这在当时可谓极其罕见；一间偏房坐落在院落的西侧，作为仓库堆放杂物；偏房和正房之间的空隙处，是用几根木棍支起的顶上盖着草苫子的简易草棚子。角落处盘了灶台，以供夏天用来做饭；偏房南边是猪圈和厕所，院子的南面和东面是用树枝围成的篱笆墙，东南角留有院门，拦门用的是秫秸绑扎而成的栏栅。院门口有两棵大槐树分列两旁，槐树长得枝繁叶茂，就如同两把大伞将院门整个罩住。 院子四周种了很多的树，有柳树、榆树、槐树、杨树等，其中西面有一棵大柳树在一场狂风暴雨中刮歪，树的上半部分伸到旁边的大水湾里，离水面大约三米多高。每到夏天洗澡时，我和几个小伙伴，总会光着屁股，爬到这棵歪脖树上，“扑通扑通”地跳进水里，那姿势俨然不亚于跳水运动员。 院子里布置得很讲究。一条碎砖块铺就的小道，从院门口一直通到屋门口的台阶。花纹虽不规则，却很平坦。小道东侧种着一颗杏树、一棵石榴树和两棵枣树。长得都很茂盛，尤其是那棵杏树，硕大的树冠把树下遮掩的不见一丝阳光。每当炎热的夏季来临，总有几个老头儿老太太，在树荫下放上一张小桌，摆上几个小板凳，沏上一壶浓茶，然后围坐在桌旁，喝着茶水，摇着蒲扇，拉着家常。他们时而正襟危坐，表情严肃；时而前仰后合，开怀大笑，倒也其乐融融，别有一番情趣。 小道西侧则是一片菜地，用土埂将菜地分割成好几小块。按照季节的变换，适时种植着各种蔬菜。土埂上摆了很多的花盆，盆里种着各色的小花小草。一年之中除冬季之外的大部分时间，埂上有盛开的鲜花，埂下有碧绿的蔬菜，构成了一道别样美丽的农家风景。 菜地旁边安着一口水井，一条小水沟通往各块菜地。每天清晨，女主人都会早早起床，从这口井里往外提水，水经过小水沟，流进每块需要浇水的菜地里。 小院不大，在女主人手里却布置的井井有条，错落有致，如同花园一般美丽温馨。 这个小院里居住的是我们同姓的一户人家。别看年龄不算太大，也就50来岁吧，可辈分很高，我得管他叫爷爷奶奶；由于排行老九，故此我们平时都喊他“九爷爷”、“九奶奶”。九爷爷是个很随和的老头儿，高高的个子，黑瘦的脸庞，两块颧骨凸出老高，装有一只假眼。整天嘴里含着旱烟袋，扎着腰包，裹着绑腿，头戴一顶小毡帽，留着两撮小胡子，50左右的年龄，打扮的跟个七八十的老翁似的。走起路来风风火火，速度很快，见人说话是大嗓门，还总爱开个玩笑。九爷爷是生产队的饲养员，常年和牲口住在一起。冬天时，能从牲口嘴里偷偷地挤出一点儿炒熟的黄豆粒，晚上没人时，掖在怀里，偷偷揣回家，用来填补口粮的不足。 我和他的小儿子年龄相当，是好朋友，经常在一起玩。有时我俩也会到牛棚里去玩，每次去了他都会先到门外看看，确信没有别的人来时，这才又返回棚里，从麻袋里快速抓出几把熟豆子，装在我们的衣兜里，然后撵着我们赶紧走，并再三嘱咐我们要赶快回家，不要在别人面前吃。我们虽然不住地点头答应，但在回家的路上，还是禁不住那香气的诱惑，总会不自觉地把手伸进衣兜里掏出一颗，看着它那焦黄的样子，嘴里已溢满了口水。放到嘴里，一咬嘎嘣脆，嚼起来那个香啊，就甭提了。其余的时间，可以把牲口吃剩的草渣背些家来，做饭烧火用。在那个缺吃少穿的年代，平常过日子能够有了这些额外的添补，真可称得上是不愁饭吃，不缺草烧的上流家庭了。 九奶奶是个清秀干练、乐善好施的农家妇女。由于她在村里的辈分高，别人见了她，除了叫她“婶子”“大娘”的，就是叫她“奶奶”、“老奶奶”的。她见了别人，不管大人小孩，从不叫名字，都是张口“孩子”闭口“孩子”的。什么“孩子吃饭了吗？”“孩子干啥去啊？”“孩子到家里来坐坐，抽袋烟，喝杯水吧！”等等。刚开始时，人们听着还觉得有些刺耳，后来慢慢听习惯了，也就不以为然了，听到她喊自己为孩子，倒也感到格外的亲切。 由于她家种的瓜果蔬菜比较多，吃饭的人口又少，每当到了采摘季节，她都会毫不吝啬的把杏啊、枣啊、石榴的分给村子里的孩子们吃；把多余的青菜分些给串门的和邻居们。看着别人津津有味地吃着她种的果菜，听着人们对她的赞赏和感谢，她的心里就像喝了蜜一样甜。 她家共有一女两男三个孩子。那时，女儿已嫁人好几年了，大儿子也已结婚另过，只有小儿子在身边。她的小儿子比我大两岁，由于是邻居，又都喜欢画画，于是我们两个整天就在一块儿玩儿。不是他来我家找我，就是我去他家找他，上学一起走，放学结伴回。回到家里，两个人就一边一个，趴在方桌上画画、写作业。因此，我也吃过她家不少的杏、枣、石榴；我们家也吃过不少她送的菜。后来，我考上了初中，他由于成绩太差，没能考上，也没继续留级，便不再上学，到生产队干活挣工分去了。这样，我上学，他干活，在一块玩的时间越来越少。再后来，他通过关系，到北镇（现在的滨州）去干临时工。由此，除了回家过春节时我和他能见上一面外，其余的时间也就基本没联系了。 九奶奶还有一个特长，那就是会给人接生和给人叫魂。每当村里有人生孩子时，都会去找她接生，不管白天黑夜，还是刮风下雨，她都会欣然答应，从不推辞。给人接生时，不论忙到多晚，也不管有多累，她都要坚持回家去吃饭。如果主人强行挽留，她都会婉言谢绝，只是拿上主人强塞给的两个煮熟的红皮鸡蛋，回家分给小孩们吃，这就算领了主人的感激之情了。 她给人叫魂很灵验的。像小孩们出现拉绿屎、啼哭不止、高烧不退、昏睡不醒、睡觉时两手扎挲等症状，把孩子抱了去，只见她两只手相互搓搓，然后把其中的一只手搭在小孩的额头上，嘴里念念有词，不一会儿，只见小孩有了精神头，不乱哭了，脸色红润了，高烧也退了下去，咿咿呀呀地说个不停，又恢复了以往活泼可爱的样子。大人哪，只要出现昏睡不起、浑身乏力、懒得动弹、眼皮抬不起来、无名状的头疼、高烧打针不退等症状，来到她家，仰卧在炕上，她用手在你额头上搓上那么几下，嘴里也是念念有词，你立刻就会感到头不疼了，有力气了，浑身舒坦，精神焕发……她这个手艺在附近很出名的，就连周围几个村的人们也都慕名经常来家找她。虽算不上门庭若市，可也是每天都会有几个人来，刮风下雨，从不间断。她也是有求必应，从不嫌麻烦，并且还都是义务，从不收人家的东西，就更别说要人家的钱了。 后来，房子由于年久失修，已岌岌可危，在一场暴风雨中，五间屋倒了四间，所幸九奶奶居住的那个里间屋还在。再后来，一场罕见的大雪把九奶奶居住的里间屋顶子压塌了，幸亏大儿子提前几个月把她给接了出来。现在，九奶奶已是90岁高龄，住在大儿子的东厢房里，虽然行动有些吃力，但还是坚持自己生火做饭，从不给儿子媳妇添麻烦。不过，有时做点好吃的他们也会给她端些去。由于年龄大了，人们也不好意思再来找她叫魂，但还会时不时的有人提着礼物来看望她。她虽然耳朵有些聋，要用大嗓门说话才能听得到，可眼睛还是可以的，脑子也不糊涂，只要贴近你的脸，就能够辨认出你是谁，并且还能够叫出你的乳名。然后自说自话，说你爹是谁，你娘是谁，你爷爷是谁，你奶奶是谁，你有几个兄弟姊妹，你家老辈里有多少田地等等，如数家珍，分毫不差。 说起来，九奶奶这辈子也挺不容易的，50多岁上没了男人。那是春天的一个傍晚，正是人们收工回到家吃晚饭的时候，突然看到有人用小推车推着九爷爷从饲养棚急匆匆地往家里走，九爷爷坐在小推车上，一只手抓着车子，一只手紧紧地捂着胸口。不知是疼的还是难受，只见他脸上淌着豆大的汗珠，牙关紧咬，两眼紧闭，嘴唇和脸已成铁青色，面部肌肉也已严重的扭曲变形。到家后，几个人把他搀扶到炕上，躺下，只见他两手紧捂胸口，蜷缩成一团。周围邻居闻讯后都赶了来，挤了满满的一屋子，院子里也站了不少人。赤脚医生也赶了来，用听诊器在胸口听了会儿，说是情况不大好，凭卫生室现有的条件和设备恐怕治不了，还是抓紧送到盐窝医院去看看吧。人们也七嘴八舌地劝他还是到医院看看为好。这时已经有人把生产队的马车赶到院子里等着。可不管人们咋劝，他就是不去，只是一个劲地说：“没事的，你们不用害怕，该忙啥忙啥去吧，我躺一会儿就好了。”这样，人们也就真的以为问题不会太大，就不再强劝。他在安静地躺着，只不过，他蜷缩的比刚才更加厉害了。期间，已经有人去把他的女儿、儿子、儿媳等所有的亲人都给喊了来，以防不测。 就这样，过了大约半个来小时的光景，他的身子不再蜷缩扭动，腿慢慢伸直了，手也从胸口慢慢滑落了下来——他就这样无声无息地走了。一句话没留，连晚饭都没吃，撇下了老婆孩子，撇下了邻里乡亲，撇下了与他朝夕相处的牲口，撒手人寰，眼角还挂着浑浊的泪花。顿时，老婆孩子哭得死去活来，声嘶力竭；街坊邻居也都抽泣流泪，为他的突然离去而感到悲痛和惋惜，毕竟这变故来得太突然，下午还活蹦乱跳，有说有笑的一个人，一会儿光景就这么死了，这噩耗怎能够叫人接受？这事实又叫人如何能够相信？ 第二天，入殓装棺；第三天下午，下葬入土…… 从此后，九奶奶是每天不定时的盘腿坐在屋后，朝着他埋葬的方向嚎啕大哭。那哭声可谓是惊天地，泣鬼神……看她那一把鼻涕一把泪的样子，没有真情实感是做不出来的。哭声传出很远，谁听见都会深受感染。刚开始时，邻里妇女们还会去劝劝她，陪着她掉几滴眼泪，可时间久了，人们也就习以为常，充耳不闻了。她呢，照样是每天必哭，哭的时候照样是一把鼻涕一把泪，哭的照样是那么的伤心。哭上一会儿，也不用别人劝，就自己站起来，拍拍身上的泥土，回到屋里，该干啥还干啥，跟没事人似地。每天就这么哭三四次，一直坚持了大约五六年吧，不知是眼泪哭干了，还是已经把他给淡忘了，她戛然而止，从此再没听见她哭过。不过，眼角却由于长时间的泪水侵蚀而烂了很长时间，通过不断地打针吃药，一双眼睛才总算是保住了。 她如此哭的原因，听大人们说起过。九奶奶每天除了摆弄伺候花菜之外，家务活是啥也不管，啥也不会，就连饭菜也是九爷爷做给她吃。每天早晨，都是九爷爷摸黑给牲口上完草料后，再从饲养棚里跑回家来，把水烧开，把茶沏好，把杯子刷净，端到她的跟前，然后开始炒菜做饭。九奶奶则趴在被窝里，喝着茶水，看着他在干这些活。等他把饭做好，简单地吃上几口后，就把饭菜盖在锅里，带上门，又风风火火地赶回到饲养棚，去给牲口添加草料。而九奶奶则是先把茶水喝足了才开始起床，梳洗打扮后才揭开锅盖吃饭。午饭晚饭也是如此，不管收工到啥时候，都要等着他回家来做。九爷爷脾气还特好，即便这样，他不但从来没有朝她发过脾气，就连和她说话都没大声过。平时一家人的口粮、柴草、油盐酱醋什么的就从没用她操过心，到时就给弄家来。你说，过惯了这种衣来伸手饭来张口的清净日子，突然间这个人不在了，她能不舍手吗？她能不少他不想他吗？在他刚去世的一段日子里，她甚至连饭都做不熟。 ——2010年9月2号，写于昏暗潮湿的刁口工地帐篷。 编辑丨张旋 作者简介简介：杨成书，1966年生，初中文化，打工之余，喜欢玩弄笔墨，虽产品不少，但自知水平有限，故不敢投稿，今偶遇微文化，壮胆试投一二。 |
|
|
