分享

延安印象

 东营微文化_ 2020-09-02

1

“东营微文化”为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨:体现人性本真,歌颂人间温暖,传播正能量

延安印象


文丨Laoch   编辑丨文姐

夕阳映照着黄土高坡,眼前是一望无际的沟沟峁峁。怀抱鞭子的汉子头扎毛巾身穿黑袄,前面的羊群踏出腾腾沙尘,或者还能听到几声响亮的酸曲:对坝坝那个圪梁梁上那是一个谁……也许这是一些人印象中黄土高原经典场景。但是,如果现在你想在延安感受这种风情,你来晚了。
这种景象我见过,那是很久以前了。
延安是革命圣地,它既是红军长征的落脚点,也是共产党赢得抗战胜利,进而夺取全国胜利的出发点。毛泽东、周恩来、朱德等开国元勋在这里战斗生活了十三年。巍巍宝塔山、滚滚延河水,承载了英雄情怀。许多人到这里,不是旅游,是朝圣。
在杨家岭中央办公厅的中灶食堂,一个上海口音的大哥激动地说,到了这里我们要唱歌,我们要向毛主席表达敬意,我们……我们一起唱《东方红》吧。大家都说好。他站到人群前面,挥手指挥:东方红,太阳升,中国出了个毛泽东……好久不唱这支歌了,年纪大的也有人记不全歌词,得看手机,年轻人不会唱,有点吃惊地看着这群中老年。起初声音还小,越来越大,不少老同志唱到最后,竟眼含泪花。这里摆着简陋的木桌长凳, 1941年5月,毛主席和朱德总司令在此参加会议,发表了著名的《在延安文艺座谈会上的讲话》。

我不激动。不敢说延安是我熟悉的地方,可确实去过好多次,呆的时间也不短。尤其是第一次,不是工作学习,我自己去的。
当时我在西安出差,事情办完要等好几天。同学对我说,要不我们去延安吧。他们两个就陪我去了。出西安特别是到了铜川,黄土高原特征就明显了。阳光炽烈,荒莽的千塬万壑,赤裸着冲击视觉,让刚到此地的我震憾。活在这里,与沐浴于杏花春雨,感觉真不一样。车厢里都是刚硬粗直的陕西话,喇叭里唱的却不是信天游,而是《你的柔情我永远不懂》。对面座上有个男人,拿着几个小苹果,很宝贝的样子,说要给孩子吃。没想到,过了十几年,陕西的苹果比山东都多了。
山丹丹开花红艳艳。山丹丹是陕北最有代表性的花了,可我印象中从没在这里看到山丹丹,也许见过了不认识。除了熟悉老家的庄稼蔬菜,对于其他植物我很迟钝。院子池塘边有棵大树,人们在树底下喂鱼。朋友告诉我,那是乌桕树,我有点意外。“日暮伯劳飞,风吹乌桕树”,多美的画面,这树太普通了。还有那些香樟,我总有点怀疑它是否纯正。樟木箱子是值钱的东西,哪会有这么多樟树?第一次去延安是初春,路边一派萧索。惟一的亮点,就是那些黄色的花,长在高坡上,从崖畔上垂下来,虽有宽有窄,都是水灵灵金灿灿一片,在黄土白草间特别扎眼。人家说那是迎春花,我从此认识了迎春。

刚到延安,就遇到了麻烦。我们要打黑车去宾馆,嫌要价高,便要坐另一辆。第一个车主非要按第二辆车谈的价格送我们,否则就要我们付给他同样的费用。两个黑车司机加上我同学,使用简短有力的方言争吵,最后还是坐第二辆车走了,也没给这个霸道的黑车司机钱。这个宾馆属于电力系统招待所,当时算很不错的,多年以后再住进去,却发现它又成了什么国际酒店。
有这个说法,延安是中国最“一线”的城市。以前城市建设,就是沿着河流铺开,线状发展。从西北到东南,窄窄一条线依次是枣园、杨家岭、王家坪,再向前就是靠在一起的清凉山、宝塔山和凤凰山。延安时期,毛主席和中央各机关的活动区域,主要在这几个地方。电力宾馆位置很好,在房间里就可以看到宝塔山和延河,只是巍巍宝塔依然,滚滚延河不再。手扶拖拉机冒着黑烟在河床上行走,把我的心情也染得灰暗。后来有次到延安,听人说2013年延河发大水,冲毁了很多建筑,凤凰山的毛主席旧居坍塌,宝塔山滑坡,差19米宝塔就掉下去了。想像不出来延河洪水滔滔是什么样子,因为在电影里看到以前的延河水,也是波光潋滟岁月静好,“滚滚”之类,大约是出于修辞吧。
那时节宾馆旅客很少,我同学与这里有点关系,让他们做特色小吃,并拉我到厨房去看。厨师在做面食,还用一个木制的工具向外挤面,他们介绍了这些食品的名字,我不知道是哪几个字也记不住,吃了以后觉得不错,可也没有说得那么好。与服务员闲谈,知道了她们来自米脂。“米脂的婆姨绥德的汉”,米脂是个出美女的地方,传说是貂婵老家,还有个貂婵广场。看了看这几个小姑娘,纯朴、周正、大方,如出水芙蓉。同学与她们开玩笑,你们在米脂算美女么?姑娘说我们不算,北京和西安的大饭店有去米脂招服务员的,漂亮的都上那里了,我们是不漂亮的。这个同学虽在西安工作,却是烟台人,没去过米脂,怂恿我们到米脂看美女去,另一个是当地人,不去。第二天我俩坐长途车到了米脂,在县城转了一圈,吃完饭就往回赶。回来的车上,他坐在一个俊美少妇旁边,这妇女可能出门少,晕了车,在快到延安的时候一低头,在他风衣上吐了个三荤五素。到了宾馆,他苦着脸刷衣服,我们两个越说越乐,笑了好长时间。
延安古称肤施、延州,很早就有人类活动,也是有名的古战场,范仲淹曾在此驻守对抗西夏。1937年1月,毛主席进驻凤凰山,延安从此成为中国革命的中心。城区十年,毛主席曾先后在凤凰山、杨家岭、枣园、王家坪居住,因为战争环境和艰苦条件,他住过12个地方,搬了14次家,1947年3月从王家坪撤离。除了指挥政治军事斗争,在窑洞的油灯下,毛主席还写出了《论持久战》《论联合政府》《新民主主义论》等112篇文章。延安干部学院的教授说,这里是毛泽东思想成熟的地方。

在领袖们的办公和居住地中,枣园的条件是最好的。中央书记处在这里领导开展了整风和大生产运动,筹备了中国共产党“七大”。1944年9月,毛主席在枣园出席张思德追悼会,发表了讲话《为人民服务》。1947年8月,蒋介石飞抵“收复”的延安后,到枣园毛主席住所进行了参观,为里面设施的简陋所震撼。据说他还去摇了摇主席用的木头纺车,不过没有纺成纱线。现在的枣园,绿树成荫,碧草青青,还有一个“幸福渠”终日流水,在干旱的延安堪称福地。里面有小商店,除了千篇一律的纪念品外,还卖光盘磁带,但很少正版,更少延安时期的革命歌曲。前些年,有当地农民穿成打腰鼓的样子,造型夸张,收费后摆出雷人姿式和游客合影,后来没有了,确实是不太庄重。给人照相的,现在也很少了。枣园里有个剪纸艺术馆,十几年没变模样,只有里面的主人从小姑娘变成了孩子妈。杨家岭的中央大礼堂是1942年建成的,这个中西合璧建筑的设计者杨作材,是个能文能武的党员知识分子。在无钢筋水泥、无起重机械的条件下,以陕北修窑经验结合西方建筑思想,精心设计了这座土洋结合、气势宏伟的礼堂。1945年4月到6月,党的七大在这里召开,现在里面的陈设仍然保持着当时的风貌。主席台正中是毛泽东、朱德的巨幅画像,上方刻着大字“在毛泽东的旗帜下胜利前进”。在七届一中全会上,选举毛泽东为中央委员会主席、中央政治局主席、中央书记处主席。这是毛主席第一次成为党名正言顺的最高领导人。枣园和中央大礼堂的题字,都是由康生所写。

作为革命老区,延安正发生着巨大变化。以前城里也比较贫穷凋敝。第一次去的时候,早上沿着干涸的延河散步,天上飘起了金贵的小雨,顺脚走到二道街,本就不多的小店小摊,开门的也没几家,卖的东西与乡村集市差不多,我还买了双袜子。在延河桥头,在汽车站旁,看到不少身穿黑袄裤的男人,蹲在房前屋后,或抽烟或袖手,专心致志地晒太阳。这里面不都是老年人,难道他们不干活么?那里的水饺,煮好后是连汤一起舀到盆里。我想尝尝,就在傍晚走进了一家店,小夫妻正在快乐地打扑克,磨蹭着把水饺下锅,两人又跑到窗边玩牌。过一会儿,我说你们不搅搅么,这样水饺都煮烂了。两人互相谦让,还是女人挨不过去,用勺子搅了几下。把饺子舀进盆里,端都不端,赶快跑过去,生怕耽误了打牌。那个时候,全国大部分地方把顾客当上帝已经叫得很响,真当假当不说,至少面上说得过去。这个店却是悠悠万事打牌为大,让人哭笑不得。以前也听到些外地支援延安的干部难以开展工作的段子。

延安的变化首先体现在绿化上。多年以前,他们就禁止放牧,羊群只能圏养,所以说已经看不到羊倌拦羊的情景。虽然都叫黄土高原,各地的自然状况差别很大,有黄土遍地的,也有绿意盎然的。属于延安的黄龙、黄陵等县绿化一直不错,走在路上难见黄土,而且苍松翠柏居多。黄龙县森林覆盖率87%,林草覆盖率高达92%;黄陵县森林覆盖率也在75%以上,黄帝陵前的“黄帝手植柏”距今已经五千多年,是世界上最古老的柏树。黄龙、黄陵加上壶口瀑布所在的宜川县,就有黄陵、黄龙山两个国家级森林公园。身处森林中,真的让人怀疑这是在黄土高原。延安城区以前裸露的黄土不少,现在经过种树种草,已经大为改观,也有个延安国家森林公园,清凉山我没印象,凤凰山、宝塔山的绿化确实是很好的。枣园停车场北边是个小山,以前就是典型黄土模样,随着时间流逝,逐渐变绿,已经成为绿山了。现在的延安,人的精神状态紧张起来,晒太阳的少了。二道街成了热闹的夜市,其他地方也有餐厅通宵营业。除各种宾馆饭店,增加最多的是土特产商店,有小米、红枣、核桃等东西,你说不方便带,他们就给你寄,态度非常热情。这里温差大,白天可能很热,晚上得盖被子;春秋时节,在太阳下会出汗,到了树荫下面,一会就很凉爽。一个秋天中午,到店里去看东西,老板一再叮嘱不要在风口站久了,别感冒了。冲着这份热情,我不好意思不买点什么。苏州、无锡好象是对口支援延安的,看到不少学校冠以这两个城市的名字。尤其是延安辖区内有石油,地方和中国石油的长庆油田曾经因为开采问题激烈争执,当时人民日报都表过态,但中央还是决定开采权给了陕西省属的延长石油,这个公司就驻在延安。这是中石油、中石化之外,惟一由地方开采的陆上油田,其营业收入、财政贡献连续多年保持陕西省第一。在延长石油的枣园宾馆住过,那真是土豪作派,设施不说,同样的档次,它的房间面积就比一般酒店要大得多。恐怕延长石油也面临着油气被盗采问题,有一次到延安是在晚上,公路边有的院子里,竖着一两根管子呼呼地冒火,那八成是偷的天然气用不完,在明目仗胆地点天灯。

如果想在延安经常听到些当地民歌,如信天游之类,那真是想多了。除了正规演出场所作为保留节目,基本没人唱这个。街上商店播放的音乐,与其他地方一样,流行什么唱什么。托郭兰英的福,中国人很少有不知道南泥湾的。它在延安东南,离市区大约一百里,因为地偏路远,去的人不多。这里本是个好地方,清代因为回汉仇杀,造成了多年荒芜。1941年,三五九旅进驻屯垦,把南泥湾变成了“处处是庄稼,遍地是牛羊”的陕北好江南。有一张毛主席视察南泥湾的照片,他老人家上衣口袋鼓鼓囊囊的,那是半只烧鸡。1943年10月,毛主席到南泥湾视察,部队拿自己的劳动成果招待,考虑到主席生活艰苦,部队领导便把吃剩下的半只鸡塞进了他的衣袋。真让人感慨。可能是应“江南”的景,南泥湾种了一片稻田,长得还不错,不过当地人说,因为什么东西超标,这里产的大米不能吃。纪念碑后面有几间小铺子,里面卖连环画,价钱也公道,我曾经买了一盒。大生产雕塑下面,摆着八路军服和刀枪之类,让人照相用的,来客寥寥,已蒙轻尘。

大型情景歌舞史诗《延安颂》,应该算是一部红色经典,制作者是赵季平、甲丁那样的名家,一个小时的震撼演出,能听到不少经典歌曲,看到许多历史场景,是延安记忆完美重现。演出地点在凤凰山下的延安大礼堂,这里曾经是陕甘宁边区参议会,离宝塔山也很近,晚上向东北方向,可以清晰看到半空中灯火通明的宝塔,是个拍摄延安夜景的好地方。如果要完整地了解延安精神,就要去延安革命纪念馆了。这个馆好象改建过几次,记忆中旧馆曾经在一个市场旁边,不少人推销纪念品,里面也比较简陋。建在王家坪的新馆非常气派,40000平方米的广场就令人震撼,中间有一座高大的毛主席铜像。纪念馆陈列了丰富的文物,还有一把毛主席在延安使用的手枪。看来毛主席也不是像传说中那样,一定不摸枪的。他在旧军队当过兵,也不可能没有枪。

夕阳辉耀着山头的塔影,月色映照着河边的流萤……这是莫耶笔下的延安。现在的延河要么干涸,要么囤着段段浊水,如果随着不断绿化能像延安时期那样,碧波涟漪川流不息,那这个革命圣地、千年古城,在庄严雄伟之外,也更具有秀美韵味、画意诗情。
作者简介:Laoch,垦利人。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多