沐阳说 / 漫说人生 / 广州天光墟:“见不得光”的“鬼市”里,...

分享

   

广州天光墟:“见不得光”的“鬼市”里,藏着城市的另一面!

2020-09-03  沐阳说

每个城市的夜色中,都藏着一些少为人知的“隐秘角落”,没有广告,也不靠吆喝,当夜幕沉下,前去“寻乐子”的人却络绎不绝。

天光墟,广州城特有的夜市,墟即市集,深夜开档,天亮(粤语称:天光)收摊,因此而得名。

在天光墟,什么都可以卖。“江湖”上的人,又把它称为“鬼市”。

传说中的“鬼市”,贩卖着奇珍异宝,或是些“见不得光”的东西,没有任何灯光照明,逛“鬼市”需提着灯,只照货,不照人,买卖全在黑暗中进行,不多问不讨价,两厢情愿,钱货两清。

唐朝郑熊在《番禺杂记》有“海边时有鬼市。半夜而合,鷄鸣而散,人从之多得异物”的记载,可见“鬼市”也实实在在的存在过。

到了清末,“鬼市”盛行。

有一说是鸡鸣狗盗之徒,将白天窃来之物趁着天黑拿出来售卖。

另一说是当时局势动荡,许多落魄的达官贵族不得不变卖珍藏之物来补贴家用。碍于害怕在大街上碰见熟人,所以只能在晚上找个不显眼的地方神秘地进行交易。

还有一说是当时政府与丐帮庇护下的夜间集市,只在晚上开档,天亮前收档。

百年过去,时代兴替,颇有几分传奇色彩的“鬼市”,如今依然藏在都市一隅。

上个世纪末,广州的天光墟大大小小有十几处,如今,能叫的出名的,就只剩海珠桥和光塔路。

一个远离居民楼,一个深藏老城区,一个主卖生活酒杂物,一个以古玩字画为主。

凌晨两点,海珠桥南,桥上的霓虹灯早已关闭,桥两边陷入昏暗,拉着小推车的天光墟摊主从四面八方陆陆续续汇聚而来,不出十分钟,一条长达几百米的地摊,从桥下直延伸到桥上。

到天光墟“淘货”,往往不说“逛”,广州人叫作“趁”,夜半“趁”墟,仔细咂摸这个“趁”字,确实微妙,若即若离,心思似乎并不在此却又特意“趁墟”而入,不发一语却各怀“鬼胎”,一颗“捡漏”的心呼之欲出。

确实如此,早年之间,天光墟确实是“淘宝”盛地,古董古玩白菜价也是寻常事,一些人眼里,天光墟拾荒拾秽难登大雅,而在有的人眼中,却对“鬼市出好货”坚信不疑。

天光墟里的货五花八门,应有尽有,大多是摊主拾荒或回收而来,当然也有一些“不可问出路”的老鼠货。

旧电池、打火器、半包纸巾、过期盒饭、二手衣衫、不知真假的青铜玉器、残肢娃娃、报废的诺基亚、老磁带、发黄的老杂志、布满刮痕的小米充电宝……

品类齐全,包罗万象,行走其间,不买也能开开眼界。

凭着夜色的掩护,一些“见不得光”的东西,也堂而皇之的展示出来,那些已经褪色的“青春杂志”,还有那些看不清封面的光碟,只需几块钱就可以打包带走。

相比夜市和地摊,天光墟明显安静了不少,墟里听不到吆喝,更见不到喇叭。

而见得最多的,必是手电。

摊主带着头灯,一是防止人多时东西被偷偷顺走,二是收钱找钱能拎得清。

趁墟的人拿着手电,一可验质量,二可验真假。

新老玩家的差距,就在一个手电上。

天光墟里,并非都是旧货,也有批发来的地摊货,一眼瞧过去,两者分明。

和传说中的“鬼市”不一样,天光墟里可以杀价,可以说有价可杀才是天光墟的魅力所在。

墟里大多数摊位只收现金,手机支付这种高科技似乎并没有完全渗透进去,又或者,在这些摊主眼中,实实在在看见钱,才会让他们放心。

趁墟的人里,鲜有大妈,最多的是大叔,可他们杀价的功夫依然不赖 。

10块砍两块,20砍5块,合起来23还能砍1块,若是不行,就再走走,若是再不行,就还1块。

常见的“杀价大法”藏着市井普通人多年积累下来的经验。

“我又没让你不赚钱,你少赚一点,下次我再来嘛”。

来自武汉的大叔,在一个摊位前使出了“终极杀价大法”。

正巧,摊主也是个武汉人,以老乡的名义,达成了此桩生意,大叔心满意足的提了几个盘子去了下一家。

还有一些摊上,一晃眼见不到人,相比别的,显得冷清不少。

这类摊主,一般是流浪汉。

他们白天在路边翻垃圾桶,晚上拿到天光墟卖。

不管三块五块,就能换来一顿饭,也有些时候,一整晚都“开不了市”。

开档时,他们干脆睡在摊位后面,也不在意有人顺手牵羊,通通五块的牌子一立,睡醒再看有没收入。

反正,有一顿是一顿,今天就想今天的事,明天的事明天再说。

百无禁忌的天光墟,就是他们最好的“搵食”之地。

海珠桥不远处的CBD大楼里,依然灯火通明,那里有“光鲜亮丽”的职业人,凌晨三点,也在为“搵食”而忙碌。

而天光墟,就像一条紧紧扒在海珠桥上的黑色蛔虫,借着黑暗疯狂生长,养活着处在都市底层的一隅生机。

当然,天光墟也会满足“高级玩家”的胃口。

在一些摊位前,几个不修边幅的大爷可能正在讨论着“艺术”的大学问。

这些是想在天光墟淘到真宝贝的老玩家,不仅有知识,还颇有眼力。

他们的装备比别人显得专业许多,研究宝贝时也更加专注。

年纪稍大点的会戴上老花镜,举着放大镜,转着瓷器反复观赏;年轻些的则会戴着头灯,提着玉器左右查看。

有些老玩家甚至在墟里出了名,人人都知道他不差钱,甚至还知道迎合他的喜好,一些摊主闻声一路小跑过来跟他说,最近入了些好货,等下必定要过去看看。

百八十的买卖,也存在着竞争,抢占客户资源是人人都懂的生意经。

可天光墟,也像是个不见光的江湖,里面有一些不成文,反市场规定,却必须要遵守的江湖规矩:

一是未经同意,不准拍照。

二是手电只照货,不照人脸。

三是交易全凭一厢情愿,钱货两清,不问真假,不问来源,不退不换,人走勿纠缠。

四是别人正在看的货,不可问价,不可争抢,别人放下,方可看货询价。

凌晨五点,城市开始苏醒。

天一亮,天光墟里的买卖主们,带着东西相继离场,钻进巷子里,走入街道上,消失在城市里。

城管巡查,环卫车,晨跑的市民相继登场,海珠桥恢复整洁,天光墟像从未出现过。

天光墟,似乎只存在于一个被现代都市所遗忘的角落里。

对于大多数人而言,趁墟只是满足一时好奇,而对于另一群人而言,天光墟里不仅有最宝贵的回忆,更藏着他们最真实的生活与希望。

在深夜的都市,在天光墟里,那些实实在在、真真切切发生过的,那些不为我们所知的,就是生活的另一面。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付宝扫码支付:

    开通即同意《个图VIP服务协议》

    全部>>