分享

这个男人终于从育儿大学毕业 所以朋友圈别屏蔽他了 | 早安吻

 刺猬公社 2020-09-03
导读

“父亲”也曾是个孩子,无论他靠不靠谱,都要感谢他愿意为你成为英雄。父亲节快乐!

整理by 魏晓涵、汪婷婷

17日,《海底总动员2:多莉去哪儿》在父亲节前夕,于北美与内陆同步上映了。在2003年就爆红的第一部里,生在深海被父亲过度保护的年轻小丑鱼尼莫,在一次叛逆“冒险”中被人类所抓;而一向怯懦胆小的父亲,也因此冒着被鲨鱼、海鸟捕食的风险,穿越洋流,踏上了营救儿子的道路。

影片告诉观众,是父爱的力量,让一条懦弱平凡的小丑鱼,成了略显滑稽但勇往直前的英雄。而在13年后,《海底总动员2:多莉去哪儿》再度讲述亲情故事,虽然在豆瓣评论中被指“情节老套”,但目前依然拿到了7.6的分数。


《芝加哥太阳报》曾评价《海底总动员》说,“在大部分动画片中伟大的总是母亲,但这次父亲成了故事的英雄”。

今天我们就趁着父亲节,来聊聊这些“英雄”的故事。


没经验的爸爸,有"丰功伟绩"

在今年的热播韩剧《请回答1988》里,女主角德善的爸爸曾经歉疚地对二女儿说:“爸爸我,也不是一生下来就是爸爸。”要将一个小生命抚养长大,无论有没有充足的心理准备,初来乍到的爸爸在应对孩子成长过程中的各种问题时,难免也会犯错或手忙脚乱。

 

看看他们在银幕上的“丰功伟绩”吧——不会换尿片,不会哄孩子;贪吃爱玩;忙于工作而忽视陪在孩子身边。他们对子女的到来欣喜若狂,却也有些手足无措。不信,看看下面这些故事。

《小爸爸》里的于果就是个十足的不靠谱老爸。失去妈妈的夏天从美国回来投奔爸爸,可于果根本不知道有夏天这个儿子的存在。他对从天而降的儿子极力排斥,毫不留情戳碎妈妈编织的“爸爸是超人”的美丽谎言;儿子吃烤串被辣到,他让年幼的儿子多喝啤酒,儿子醉倒在路边摊,他一个人醉醺醺地走了。

  
夏天醉倒在路边

这样有些胡闹的行为,可不止发生在于果一个人身上。美国电影《少年时代》(《Boyhood》)中的父亲老梅森就是个不太着调的人,作为一个摇滚青年,他没有工作,自由散漫。他在孩子面前抽烟;与年幼的孩子谈他们听不懂的政治,还恰好与老师的观点相反。满嘴脏话的他与女儿立下规矩,说脏话要给女儿付钱,刚付了25美分的他,转头又付了50美分。

 
《少年时代》剧照

似乎美国电影尤其爱调侃音乐人的随意散漫,《再次出发》(《Begin again》)里的父亲丹也是一个优秀的制作人,却不是一个称职的父亲。他醉心音乐,在女儿的生命里缺席了两年。他弄错女儿的年龄;喝了酒却没钱结账,只好带着女儿逃单。


 《再次出发》剧照

 
父亲带着女儿逃单之后一脸得意

不少人该犯嘀咕了,这样的父亲放在咱们这儿,早被批得体无完肤,说不定要上社会新闻头条了。不过看看电影中的这些孩子们,倒是似乎乐在其中。这些父亲自己的内心也只是没长大的小孩,老顽童带着小顽童,开心地笑着,闹着,说不定你也因此回想到了自己的童年那些无忧的日子?

如果说上面这些爸爸还有点小打小闹,下面这几位就看着让人有些胆战心惊了。《亲爱的,我把孩子缩小了》里的科学家老爸,可以称得上是“坑娃神爹”。


他发明了一个可以将物体缩小的机器,兴奋得忘了家里还有两个调皮的小家伙,没有告诫他们这是需要远离的机器。于是就如片名所说,他的两个孩子,以及邻居家的两个孩子,都被这机器缩小了。

而作为不靠谱老爸中的典型,《宝贝计划》里人字拖和百达通的表现已经不止是坑娃了,而是要命:把婴儿扔进洗衣机里;给婴儿喂鸡腿;不会抱孩子不会泡奶粉,还拎着婴儿到处跑……这孩子也只有在电影里才能活下来了。

艺术总是来源于生活,现实里的不靠谱老爸也不少。不会扎头发的王岳伦;一口一个馨爷的贾乃亮;永远在用调料做菜的田亮;还有我们身边,妈妈不在家就只会煮方便面的老爸,和你抢零食的老爸,把你惹生气却在一旁举着相机偷乐的老爸……

在子女到来之前,父亲也只是一个孩子,喜怒哀乐随心,不必做谁的榜样。可是有一天,他还没有学会做菜,没有学会照顾一颗敏感单纯的心,他就突然成为了父亲。也许他有时候忙于工作,有时候幼稚荒唐,但是作为一个父亲,他从未停止爱你。


他是女儿的前世情人

他是儿子的坚实大树

小时候,被父亲陪伴的画面是彩色的,慢慢长大,生活中的烦恼和忧愁越来越多,即使在外面遭受天大的委屈,只要你一转身,就会发现,父亲就像一棵大树,永远张开臂膀,为你遮风挡雨,给你温暖的怀抱。

就像故事里讲的那样,女儿是父亲的“前世情人”。

周杰伦的新歌《前世情人》就是送给宝贝女儿的。这首歌的灵感来自于女儿Hathaway随便弹出的一段旋律,也许普通人听上去就是一段没有规律的调子,但在父亲耳中,这就是天籁。


周杰伦新歌《前世情人》MV

“松鼠陪着核桃在庭院里捉迷藏,葡萄躲进橡木桶酿出时光,夏日在玉米齿缝中游荡,我为你准备的四季正在生长。”就像这歌曲的开头,每一个父亲,一定都曾有过一个英雄的梦想,要让女儿住在童话的城堡里,做永远的公主。

可现实的生活总比想象窘迫。不是所有的父亲都能让女儿成为公主,但他们闪光的人格魅力都对孩子产生着耳濡目染的影响。《怦然心动》里的父亲因为生活的拮据,让女儿受到嘲笑。但他即使生活拮据仍然没有放弃照顾弟弟的担当和对绘画的坚持,“整体大于部分之和”的生命信条,都一点一滴地影响了朱莉,让朱莉成为了另外一种绚烂的人。

  

 《怦然心动》剧照

比他还要穷困的父亲克里斯,在《当幸福来敲门》中甚至不得不带着儿子睡厕所、住收容所,即使在这样穷困潦倒的生活里,父亲也在努力保护着儿子的单纯。在他们赶车途中,儿子的“美国英雄”掉了,儿子对着拿不回来的玩具痛哭流涕甚至迁怒于他,他内疚却无可奈何。临睡前,儿子却轻轻对他说:“你是一个好爸爸。”在儿子心里,父亲才是他唯一的英雄。 


《当幸福来敲门》剧照

不是所有的父亲,都被孩子视为英雄。但他们都愿意为了孩子,成为英雄。


长大以后才发现

其实你没那么懂他

有些时候,谈到家庭的温情我们可能更容易联想到母亲,而传统印象中父亲不苟言笑或不善言辞的形象总会让人觉得有些疏离。当时代的变迁给父子(女)两代人的观念造就巨大鸿沟时,我们和父亲之间的交流似乎变得愈发艰难。

《老炮儿》讲述的故事便是如此。六爷和儿子晓波都在京城混江湖,但伴随时代变迁,江湖不一样了,江湖规矩也变了。六爷言语上对儿子的出走、闯祸丝毫不让步,私下却想尽了所有的办法、用自己的方式试图帮儿子摆平纷争。

 
电影《老炮儿》中,六爷的背影

儿子晓波和父亲之间,本就因为家庭的破碎存在心结,更别说认同父亲“老旧”的规矩了。不想让父亲干预自己的人生,想要自己闯出一片天地,却难以左右事态的发展。

两代人的对峙在这个难以言明的江湖中展现得淋漓尽致,父亲和儿子都有自己认同的“规矩”,父亲想继续保护并让儿子认同自己的信仰,而儿子难以理解,想摆脱父亲的束缚,建立自己的世界。


电影《老炮儿》剧照

跳脱出“江湖规矩”,这样的遭遇和我们的生活何其相似!我们和父亲成长在不同的年代,对于生活的认知有着截然不同的观念。大多数时候,这些观念可能很难达成统一。“结婚”大概是横亘在所有现代人和上一辈之间的问题了,催婚可能是所有父母都会做的事情,放在岛国也不例外。

去年冬季的日剧《家族的形式》起初因为“单身贵族”永里大介的“独立宣言”火了一把,众多单身人士表示——真是说出了我们的心声!这位迈向不惑之年的单身汉,习惯并享受一个人的生活,他在城市里有着自己的房子,独自居住,有自己的生活节奏,能进行良好的自我管理,不喜欢别人的打扰。不期待爱情,也不想结婚。


图片来自 沪江日语

听上去简直是完美的单身生活图景,却因为两个人的闯入乱套了。大介的父亲带着自己的继子强行要和大介住在一起,在公寓阳台上烤鱼,引发烟雾报警,把警察都招来了;在不喜欢热闹的大介家里办老年party;和楼上的邻居快速打成一片,并楼上楼下串门不亦乐乎。

面对眼前的景象,大介的内心几乎是崩溃的。作为一个成年人,生活节奏被打乱怎么看都不是一件愉快的事情,更何况这个人还是你最亲的父亲,你又能拿他怎么办呢?大介选择的是在不断的生气和不满中勉强接受这个现实,试图让父亲回到老家,让自己的生活归于平静。

我们在长大,父亲在慢慢变老,不论长成怎样的大人,在父亲眼中我们也只是孩子,他们想要参与我们的生活,见证我们的成长,在任何时间。

大概父亲总会对我们的成长轨迹有所期待,但现实是,不是所有人都能成为人群中耀眼的那一个。最苦恼的父亲大概是日剧《民王》里的武藤泰山先生了,作为内阁总理大臣的他却有个笨蛋儿子武藤翔。这位大学在读的哥们儿厌倦政治斗争,离开家住在鱼龙混杂的饭店,还帮脱衣舞娘做美甲。


在事业上平步青云的父亲眼中,儿子就是个不折不扣的废柴,别说对他有所期待了,只求别因为他影响自己的政治形象。儿子对父亲也是不屑一顾,他难以理解父亲对政治的狂热,厌倦权利,不认同父亲的生活方式。

一个事业成功的父亲希望儿子也能成长为雄鹰,但并不是所有的父亲都是世俗眼中的成功者,他们也许只是平凡岗位上勤勤恳恳甚至唯唯诺诺的普通人。在《父女七日变》的故事里,女儿小梅正值青春期,嫌弃自己碌碌无为的中年老爸,两人之间冲突不断,感情也十分淡漠。

也许偶尔我们也会在心里和别人“攀比”一下父亲,为什么我的爸爸不是一个大英雄呢?大多数人的父亲也只是平凡人,他相貌平平、想法传统、生活平庸,可能还有些不良嗜好。有时候,你也许会想,我才不要长成这样的大人,但这,真的是生活的全部真相吗?


终有一日,我们学会与父亲和解

生活就是一个不断产生误会和矛盾,又不断相互理解的过程。和父亲之间达成和解并不是件容易的事情,我们之间横亘着时代、生活经验、成长经历、价值观念、生活方式等巨大的鸿沟,但好在我们还有亲情维系其间,在一个个细节和一桩桩意外的推动下,这些故事为我们展现了一些可能和上一辈达成和解的方式。

直接的面对面交流是必须的。《老炮儿》里,晓波和六爷之间的心结从一顿酒开始慢慢化解。六爷把离家的晓波从纷争中暂时解救出来,父子二人在小酒馆里对坐着,想要敞开心扉,对固执的六爷和同样固执的晓波来说,都不容易。从沉默对峙到针锋相对的争吵,父子之间终于打破了不沟通的僵局,互换的酒水,也暗示双方尝试彼此了解,跨出了和解的第一步。


一个简单又常见的方式是换位思考,这件事说起来容易,做起来实在太难。在编剧的奇思妙想中,换位思考在一些意外中发生,《民王》和《父女七日变》则借用了父子、父女间“灵魂互换”的梗,直接让双方交换彼此的人生,让父亲去体验年轻人的生活,让儿子或女儿感受到父亲的不易。

于是喜剧故事就此展开,变成政客父亲的武藤翔完全控制不了场面,公文念错字、外交场合说错话、在公共场合出洋相,民众支持率大跌,内阁刚组建不久就面临解散危机;另一边外表是儿子身的父亲日子过得也不容易,除了操心儿子给捅出的大娄子之外,也因为不适应年轻人和普通人的生活节奏,惹了不少麻烦。


父子双方都感受到了对方生活的不易,在其中,他们也借助自己独有的经验和才能在新的身份下努力适应和生活。儿子和底层人民接触多,了解生活的疾苦,在政治辩论中表达自己的切身感受,广受好评;父亲则用自己的聪明才智来解决儿子生活中的一个个难题。

或许所有的语言都在真实的生活中显得苍白无力,只有真正感受过对方的生活才能达成真正的理解,出于喜剧的表达,故事也许有些夸张,但这种理想化的设置大概是解决两代人对峙的正确打开方式吧。

说来或许有些心酸,难道和父亲的交流变得如此艰难,只能用这样极端戏剧的方式来谋求和解了吗?并非如此,《家族的形式》就为我们描绘出了接近现实的生活图景,给出了一个很好的解答方式。

父亲阳三闯入儿子大介的独居生活,总是温和地应对儿子的一切不满和责难。他和大介的邻居、同事、自己的亲人和朋友保持着融洽的互动,让大介亲身感受到家庭朋友相伴的温馨,在这样的互动中,人和人之间产生了羁绊,尤其是在大介遭遇人生变故的时候,邻居叶菜子的安慰给了他敞开心扉的力量。


故事的最后,大介和叶菜子走到了一起,父亲身患重病离开人世,大介也理解了父亲。令人欣慰的是,大介并非完全遵从了父亲的生活方式,而是在保持自己独立空间的同时,也接纳了有家人朋友彼此支撑的生活——就像父亲最初期待的那样。

或许在生活中,父子之间不太可能遇到如此极端的状况。父亲和孩子之间的和解,通常可以通过相互包容和妥协的方式,在一件件平凡小事的积累中,得以实现。

我们和朋友和恋人之间的相互理解都不易,更别说隔着时代鸿沟的父子两代人,可能永远无法让父亲知道你为什么要这样做,你也永远无法改变父亲,但是,正是家庭将我们维系在一起,即使不能理解,也会无条件地相互支持,这大概就是家人的意义所在。


我们的父亲各不相同,有的隐忍,有的威严,有的传统,有的平凡,他们只是碌碌众生中的一个。出于感激和亲情,也许小的时候,我们会神话父亲;长大后,父亲在变老,我们也许会经历不认同父亲的过程。

银幕上的故事大多是美好的,一定程度上,两代人可以达成部分的一致,可能在生活中,有些问题我们永远无法和父亲达成一致,甚至到最后我们越飞越高,越飞越远,到了父亲目力难及的地方,但爱,永远是牵绊着我们之间的那根线。

祝福天下所有的爸爸们,节日快乐!

刺猬公社

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多