散文|小平顶我

▲ 2007年10月的京湘粤同学聚会。这次聚会先深圳、中山，后珠海、广州。聚会的重要成果是，形成了创办枫林七八网的动议。前排左起：董颖红、姚晓柏、黄卫、马小平、谭振南、江龙、蔡虹；后排左起：许军、张植清、羊益新、何柏保、周维芳、张哲、尹放。

我和小平的交往，主要借着枫林七八网这个媒介，所以，用了一个网络词汇：顶。

因为不同班，毕业后又不在同城工作，来深圳前，与小平的交往几乎没有。唯有一次，是我在师大读研时，小平来找大琥，晚上几个同学聚了聚，模糊记得还有果安、新平等，是在四舍围墙外的小饭馆，喝酒与聊天。小平来深圳后，大家各忙各的，很少相聚。一次，黄亚萍同学来深圳，小平与我去见她，一起吃了饭，还是小平买的单（当时还没有深圳同学会）。

有了枫林网后，我和小平的交往多了起来，主要是我有求于他。其时枫林网初创，我领了网管的差，现在活跃在网上的诸同学中，马泉、果安、谢石、忠林、时健、大明、卢克等，均是后来才上网。所以，当时的枫林网，最大问题是：缺稿。

▲ 枫林七八网网页。网站现已停办，幸赖金忠林同学将部分网页保存下来，让我们可以追忆起那些美好的日日夜夜。这个网页展示的是陈果安同学的评论文章。

一天，我跟小平说起这事。小平说：没事，我来。于是有了小平在枫林网上的一系列文章。那天我上枫林，迎面扑来的，全是小平的大作，满满当当地占着《最新资讯》栏：《感悟“对话”》、《一位中学教师的困惑》、《我与女儿的几封通信》、《走近哈维尔》、《教师诗意生活的获得》……好家伙，一下10篇！这些文章，都是小平自己通过“我的编辑室”发出的，时间是2007年11月9日，署名分别为“马小平”、“识途者”和“迷途者”。

文章的好，自不待我说。因为一经发出，便引来许多跟帖，赞声不绝。我就像一个穷汉，忽然得到一大笔捐赠，体会到了富翁的感觉！同时又有点担心，一下子发这么多，机关枪似地扫射，够爽够热闹，可是，子弹打光了怎么办？咱过的是穷日子啊，是不是该节省点？就打电话给小平，表示感谢后，建议他每次发两到三篇即可，得细水长流。小平表示理解，接下来，果真两篇三篇地发。

这之后，小平发的文章有：11月10日，《我们的底层》；11月22日，《教师诗意生活的消解》、《一个普通中学教师能走多远》；11月24日，《师生的一次通信》、《说说梁漱溟》；12月2日，《与某某同学对话》；12月4日，《说了多少年教育了……》、《召唤“情感与理智参与”的阅读教学导语》；12月6日，《我的学生的一篇作文——写于某年的教师节》、《记我的一位师友》；12月9日，《我读普希金》、《读马原的<阅读大师>》、《从一个文本的解读看中学语文教育资源的匮乏》；12月15日，《<汉魏五言诗三首>备课札记》、《解读<我们对香港问题的基本立场>》；12月16日，《我们的阅读总跟不上诗歌的潮流》……

▲ 马小平与同学。左起：黄小葵、张斌、江龙、马小平、石小娅、禹永青、谭振南。

小平的首批文章发出后，我曾到小平家，在他的书房里坐谈，见他书桌上的台式电脑是开着的。电脑桌面上，布满一个个文本文档；每个文档里，都是一篇或者数篇文章。小平指着那些文档对我说，这些东西，你要，全部给你。我说，好啊，我照单全收就是。我知道小平的潜台词，是回应我“子弹打光”的忧虑，大有一种“有我在，你怕什么呢？”的豪情。

首批文章里，有一篇是《长治兄，我曾经的偶像》。我读后，感觉文中一句话有点敏感，就跟小平商量：在不损害原意的情况下，能否换个说法？小平接受了，他和我各提方案，最后是按他自己的意思，改成现在的样子：“长治的观点，爱国不等于爱君，就像历史上忠君不等于爱国一样。”我提起这事，是说明小平做事的认真和坚持，同时又有一种胸怀，能够接纳他人的意见。

小平的这批文章，始于11月9日，终于同年12月16日，时间跨度一个多月。而枫林网，是这年10月9日在国际互联网上首次启用推出的。就是说，小平发文章，是在枫林网满月之时。一个刚满月的孩子，处在生长的第一个高峰，多么需要营养，说是嗷嗷待哺，一点都不夸张。小平的文章，来的就是这样及时。作为网管，我真切地感到小平给我的支持，感到他在我身后那强有力的一顶！

▲ K歌中的马小平。

短暂的间隙过后，小平又继续给力。从2008年8月7日开始，小平又在枫林网发文章。这时正值78级同学回母校庆祝入校30周年之后。我统计了一下，截至2008年9月10日，小平在这一个多月里，高密度地发了36篇文章，平均每天一篇还多。文章都非常好，我个人偏好的有《重读雨果的<九三年>》、《走进一个人的心灵史——通过解读<我与地坛>理解史铁生（讲演稿）》、《我外婆的故事》、《我父亲的故事》和《我弟弟的故事》。特别是后三篇，写自己的亲人，我是读了又读，舍不得放手。看了《我弟弟的故事》后，我跟大家一样，期待小平自己的故事，还有小平妈妈、小平妹妹……形成一个亲情系列。遗憾的是，小平没有再往下写了。

2009年6月29日，在小平的敦促下，深圳同学K了一个歌。那天，小平兴致很高，唱了不少老歌，可说是歌声嘹亮，神采飞扬。K歌结束，小平拿出碟来，分送给各位。K歌和赠碟的场面，我都拍了下来，当天就挂上枫林网。

▲ K歌后马小平赠碟。左起：刘亦兵、禹永青、陈秉安、马小平、曹医生（周一力夫人）、郝又满。

7月18日，因女儿待产，惠林兄赶来深圳沙井，同学赴沙井小聚，小平也去了。之后同学接连来深圳：8月23日，建平同学；9月22日，炎秋兄；9月26日，周杰兄；11月15日，小建和79级孙燕同学；2010年1月14日，送惠林兄；1月26日，迎冬生兄。这几次聚会，小平都去了。现在看聚会照片，不难发现，小平的精气神一次不如一次。记得有次聚会后，是维芳开车送小平回家，小平坐在副驾驶座上，推开车门要下来时，竟无法伸腿下车！维芳赶紧下车，转到副驾驶座一侧，扶着小平下来。送惠林兄那次，小平开始还能侃侃而谈，到后来，居然在席上睡着了。以后的聚会，小平就再也没有参加了。

▲ 赵炎秋同学来深小聚。前排左起：刘嘉（陈秉安夫人）、陈秉安、赵炎秋；后排左起：张哲、谭振南、尹放、马小平、周维芳、萧明光。

今天，在小平的追悼会上，江龙作为同学代表朗读由时健、维芳、忠林、谢石、植清和大明所撰的挽联和悼诗。一袭黑衣的江龙，走到小平灵柩前，深深鞠躬后泣不成声地说：小平，我来送你了！我们同学都来送你了！那一刻，我的眼泪怎么也止不住，一串串无声地流下来。想起同学四年，我与小平都没说过几句话，只是我们来深后，才有很多机会接触。说实话，随着交往渐多，我对小平除了敬，还有畏。我感觉，在小平的高尚和纯洁面前，我显得私心太重、杂念太多；而他对崇高理想的不懈追求，又反衬出一个世俗而庸常的我。我曾经对别的同学说过，小平，真是一个有人格魅力的人。

现在的枫林网，已经有越来越多的同学，以越来越多的诗词、文章加入，但我们再也读不到小平新写的文章了，读不到他对教育理论的追寻、对语文教学的研讨……还有，一篇篇如怀念外婆、父亲、弟弟那样优美的怀人散文。多么希望那个曾经的小平，再发些文章给枫林网、给我，再给我有力的一顶。

顶我呀！小平。

（写于2012年1月19日。枫林七八网于2017年春节后停办；从2007年10月创办到此时停办，网站存活了将近10年时间。）