|
每当捧读著名作家史铁生先生的作品，总有丝丝缕缕的心疼的感觉向我袭来。他那样平和地娓娓道来，这个北方男人好像始终微笑着，那种超越残疾和生死的大彻大悟乐观的人生态度，充盈在朴素的字里行间，让心智、体格健全的我们在感动的同时满面羞愧。 我崇拜他，那我就是现代所谓他的“粉丝”了。从1980年代他那篇田园牧歌式的《我的遥远的清平湾》到宁静的夜曲《奶奶的星星》，到情感极为丰富的《秋天的怀念》、《合欢树》，到“即使没有其他的作品，那一年的文坛也是一个丰年”（韩少功语）的散文《我与地坛》，一直到现在停泊在我案头的《病隙碎笔》，我都心怀敬意地读。可以说，他的作品贯穿着我的人生旅程。 他真诚、温厚、坚韧，对残疾举重若轻。他始终和我们同时思索着一个终极的问题：你活着到底为了什么？你总归要为你自己的生活找到一个你认可的依据，你认可的目的；不能说已经实现了的东西是你的目的，肯定你的愿望有许多是远远没有实现的，这都可以叫梦想。他常说：“人的思想不妨先锋一些，人的行为不妨保守一些，在生活中，你既然选择了活着，干么要痛苦地活着呢？”什么时候，他都不悲观失意，更不怨天尤人。 扉页上，他始终微笑着，宽的肩膀，黑皮肤和厚嘴唇。33年前，从插队的延安生病回到北京，他就一直坐在轮椅上。从在街道小厂画彩蛋开始，艰难而又乐观地活着。他没有腿，但他会比许多健全的却是平庸的人走得远，他经历了常人经历过的一切，还遭遇着常人不可能遭遇甚至无法想像的一切。他笑谈一个星期要去医院透析三次，所以写作的时间就非常少了，但他还是感到很幸福。从这个意义上来说，失去双腿，难道是命运对他的恩宠？ 他的作品里隐藏着有质感的某种东西，让人感动，平常的亲情、友情和爱情，经他写出就有了一种让你心疼的感觉。他笑起来，小眼眯成一条缝，有时还露出孩子般的狡猾，你绝对不可能在他那个年龄的其他作家脸上看到那么单纯而又灿烂的笑。我们仅仅将史铁生看作一个才华横溢或一个身残志坚的英雄?不，他是一个具体的、实在的、在北京一个大杂院的一间普普通通平房里生活着的健康的史铁生。他平和、洒脱、宽容。他用心血在写而不是用墨水和电脑。作为读者，我爱他，心疼他。这种心疼是人与人之间最柔软最纯洁的东西。读他，我读到了宁静，这恰恰是浮躁的我们所稀缺的。 读他的作品，不能不让我们心疼。我们心疼的原因是他不以病为病，所有的痛苦都自己扛着，奉献给我们的是比健全的人更伟大而深邃的思想。 我想说：健全的人们呵，珍惜自己的健全吧！ |
|
|
