国家不幸诗家幸，读过他们的诗词与故事，就知道为何苦难出诗人

前言

前天看到一个问题：为什么说苦难出诗人？

---

我个人以为，人多一些经历，作诗的题材自然就多一些。

而且咱们传统的古诗词，最大的作用不是叙事，而是抒发情感。在情感的抒发中，写悲情容易，写乐事会难一些。

因为写悲情的诗歌更容易引起读者的共鸣，也更容易触动读者的心灵。所以清朝诗人赵翼曾经有诗云：国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。

一、题遗山诗

赵翼这首《题遗山诗》中的最后两句流传甚广，但是整首诗能背出的却不多。这首诗写的是元朝遗民诗人元好问：

身阅兴亡浩劫空，两朝文献一衰翁。无官未害餐周粟，有史深愁失楚弓。

行殿幽兰悲夜火，故都乔木泣秋风。国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。

赵翼还在其《瓯北诗话》中评价元好问：

元遗山才不甚大，书卷亦不甚多，较之苏、陆，自有大小之别。然正惟才不大、书不多，而专以精思锐笔，清炼而出，故其廉悍沉挚处，较胜於苏、陆。盖生长雲、朔，其天禀本多豪健英杰之气；

又值金源亡国，以宗社丘墟之感，发为慷慨悲歌，有不求而自工者，此固地为之也，时为之也。

书中说，元好问读书和才情虽然比不了苏轼和陆游，但是正因为如此，所以其情感更加真挚，这是其高于苏轼陆游的地方。另外他生活与北方，天生有豪杰之气。

最重要的是，元好问生活在金国被元灭亡之际，因此“以宗社丘墟之感，发为慷慨悲歌”“，所以“不求而自工””。

情感的悲愤深沉，从诗人经历的苦难中得来，诗句自然容易打动人。

二、一切文学，余爱以血书者

王国维在《人间词话》中，特别提到过李煜和赵佶作品的特点：

尼采谓:“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。

南唐后主李煜和宋徽宗赵佶的人生，都随着国家盛衰分为前后两个阶段，在奢侈的帝王美好生活破碎以后，两位都成了悲惨可怜的亡国奴。

王国维称李煜的词是字字血泪的血书，例如《虞美人》：

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

又如《 破阵子》：

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。

李煜被软禁在都城，写完《虞美人》后不久，被毒酒鸩杀。其悲也深，其痛也真。

赵佶的这首《宴山亭·北行见杏花》，也被王国维认为是血书：

剪冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦，问院落凄凉，几番春暮？凭寄离恨重重，这双燕何曾，会人言语？天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。

赵佶被俘北上后，如同奴隶一般受尽了侮辱。后来他被囚禁了九年，因不堪精神折磨而死于五国城，享年54岁。

三、遗民泪尽胡尘里

南宋大诗人陆游有《秋夜将晓出篱门迎凉有感》，诗云：

三万里河东入海，五千仞岳上摩天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。

这些宋朝的遗民，有一些一直生活于北方，北宋灭亡后，没有能力南渡，留在了沦陷区。只能南望中原，流尽了眼泪也等不到王师的到来。

王师呢？骁勇善战的韩世忠、张俊、岳飞被秦桧一派解除了兵权，宋金签署了绍兴和议，南北分治了。

还有相当一部分人，是被金人虏到了北方。这些人或许死在了途中，或许一直就留在了金国。

靖康之变时，阳武令蒋兴祖死节，其年仅十五岁的儿女被俘虏北行，途中作《减字木兰花·题雄州驿》词云：

朝云横度，辘辘车声如水去。白草黄沙，月照孤村三两家。飞鸿过也，万结愁肠无昼夜。渐近燕山，回首乡关归路难。　　

北上以后，蒋兴祖的女儿不知所终。

四、出使被留的痛苦

毛主席最喜欢读的一部书是《容斋随笔》，其作者洪迈有个了不起的父亲，即南宋诗人洪皓。他因受到赵构的赏识，在洪迈6岁的时候，被派往金国出使，想不到一下子被稽留了十五年。

当时的洪皓，估计自己和南朝庾信一样，可能再也没有机会回到南宋了。作为一个诗人，洪皓在金国时写下了不少去国怀乡的作品。

例如思念母亲和家乡的两首诗，《望江南》：

登高引领望江南，家在江南杳霭间。满目烽烟归路远，萱亲不见泪潸潸。

《出使怀母》：

独活他乡已九秋，刚肠续断更淹留。宁知老母相思子，没药医治白尽头。

洪皓最有名的词是《四笑江梅引》，其中一首写道：

天涯除馆忆江梅。几枝开。使南来。还带馀杭、春信到燕台。准拟寒英聊慰远，隔山水，应销落，赴诉谁。

空恁遐想笑摘蕊。断回肠，思故里。漫弹绿绮。引三弄、不觉魂飞。更听胡笳、哀怨泪沾衣。乱插繁花须异日，待孤讽，怕东风，一夜吹。

这首诗中几乎句句用典，处处充满了思乡与怀念故国的深厚情感。15年后，金熙宗喜得贵子，大赦天下，洪皓趁机快马加鞭逃回了南宋。

五、国破被俘的大臣

洪皓虽被稽留15年，但是祖国存在，因此一直有信念支撑着他。但是文天祥就没有这么幸运了。

文天祥在被俘北上的时候，南宋小朝廷已经处在风雨飘摇之中，不久后崖山一战，南宋灭亡。

被羁押京师的文天祥，虽然知道南宋覆灭的消息，依然不肯投降。1283年被杀害，终年47岁。

文天祥最感动我们的诗歌，就是这首七言律诗《过零丁洋》：

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。
惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

结束语

像老街这种人，生活在和平年代，从来没有那种国破家亡的感受。我们的“为赋新诗强说愁”，如何能和“山河破碎风飘絮”相提并论呢。

正如王国维所说：一切文学，余爱以血书者。苦难出志士，也出诗人。

@老街味道

渡江惟喜见夷吾，周紫芝把秦桧比作温峤，祝寿诗词要这么写