又到了冬季新兵入伍时，我止不住涌起对慈父的深深怀念。
40多年前的冬天，我终于盼到了参军的年龄，带兵的人来到我们镇上，我像着迷一样天天打听征兵的有关信息。没让父母知道，我就悄悄地报了名。我怕这消息被父母知道，因为父亲不想让我去新疆当兵，离家上万里，又是边防兵，加上当时中苏关系紧张，在家中兄弟姐妹中我年龄最小，父母都想把我留在身边。目测那天，带兵的人对我特别关注，并答应我只要身体没问题就带我走。这消息引起在场人员的热议。没想到父亲也突然改变了心态，竟然支持我参军。还说，虽然他70多岁了，但身体还能走得动，到时候一定去新疆看我。父亲的转变让我万分激动。发了新军装的第二天就通知我们到镇上党校集合，准备次日一早步行14公里去县上集中，乘当日闷罐子火车直奔新疆。临去党校前的那天中午因心情激动，中午饭也没吃，就急急赶到党校。晚饭每人发一个白面馒头，军用小茶缸子一人一缸子面水，那个馒头只吃几口，见邻居四哥带孩子来看我，我当即就把馒头给了孩子。次日凌晨我实在是睡不着了，悄悄起了床并把背包打好，一是想跑回家再去看看母亲，二是实在太饿，回家找点吃的填填肚子。二里路我一气跑到家，见母亲正在生炭炉子，母亲说等生好炉子，弄点好吃的再走，我还假装说不饿，是临走前来看看的。其实与此同时，我的眼睛已把家里搜索了一遍，实在没什么吃的。此时，父亲还在生产队的菜地看白菜园，我等不及父亲来，就急忙与母亲告辞了。母亲看我要走，丢下正在扇炉子的扇子，追到大门口，叫我等会走，边喊我边擦眼泪。当我再一气跑到党校时，新兵们已集合了，带兵的人边吹哨边吆喝检查随身所带的物品。集合完毕，首长讲了有关要求和几点注意事项就出发了。我在最后一列队伍，刚出党校大门，就看见前方邳苍大道边高高的土堆上站着一个人，邻近时才看清楚站在高高土堆上的人是我老父亲。我赶紧出列，跑到父亲跟前问好。此时我们爷俩都是百感交集，父亲更是对我难舍难分，我知道父亲是从白菜园赶到家，听说我今早离家就赶来看我。看得出父亲没洗脸，头发也零乱，为的是赶时间能见到我。他脚上穿的是旧茅窝子，草编的鞋底也烂了，露出了麦草，上衣穿的是几十年前缝满补丁的旧长袍。夜间看菜园，父亲都是把这件长袍既当睡衣，又当被子。父亲问我，路上带点盘缠钱了吗，我说带了。此时父亲手插进长袍兜里摸了摸，我知道父亲想掏点钱给我，但父亲没有摸出钱来，我告诉父亲在部队不需要花钱，月月发津贴。时间不能久等，我要走了，父亲一把拽住我，问我哪年才能来家看看？到了新疆就给家里打信来……我知道父亲心里很难过，千言万语要表达，父亲的话，我一一点头答应。因天太冷，我劝父亲不要在这站了，早点回家吧。当我追上队伍后，再转脸看看父亲，他老人家还站在那高高的土堆上，瞅着走远的我。我鼻子发酸，心里同样有一份难舍之情，我又跨出队列，向父亲连连摆手。离家的第二天，司务长在火车上就发给我们当月的津贴。拿到津贴，心里激起了极端的兴奋，这下我手里有钱了。临近春节又发了两个月的津贴，三个月津贴加起来超过20元。当领到第三次津贴后，我就跑到邮局花了2毛钱把20元邮给父母。接过邮递员的票据，我精心地把它装进兜后，一颗如释重负的心，比过大年还好受。我清楚父母没有钱，家里还养一头大猪，猪的骨架很大，就是太瘦，到食品厂去号（出售）标准不够规格，得养肥了才能卖上价钱。家里有一分钱也得攒起来留买猪饲料。一年四季，七十多岁的父亲都要下河捞水杂草喂猪。父亲送我的那天早上，我只好说谎话，其实我身上哪有钱，家底子我清楚，即使是家里有点零钱，我也不能带走，父亲即使能掏出钱硬给我，我也不会要的。离开父母没带钱比带钱好，我心里更安慰更踏实。现在每当看到父母们为参军的子女所送吃的用的，离家时的兵们几乎是满载到部队，相比我的当年令我感慨万千。想想当年慈父送我出行虽是已成历史，但在那种环境下，我更感恩年迈的父母。
|
