|
年逾五十，读书有些慢，也该品匝书中滋味了。我发誓把家中汗牛充栋的书，挑出几本精粹来，作立体阅读，其中一本便是黄山书社的《苏东坡全集》。竖排版，繁体字，看得有些吃力。时光那么慢，时光那么美，让我享受这慢悠悠的美好吧。 苏轼《祭柳子玉文》中说：“元轻白俗，郊寒岛瘦。嘹然一吟，众作卑陋。”这句话是夸赞，没有嫌四人卑陋之意，读众嘹然一吟，是觉得自己卑陋了。元稹轻佻，白居易俚俗；孟郊清寒枯槁，贾岛孤峭瘦硬，这是他们四人诗的风格，是病吗？ 元稹诗的“轻”，大抵指其作品轻佻、轻薄,如《会真诗三十韵》等艳情诗,这也是中唐文学世俗化的表现之一。“戏调初微拒，柔情已暗通。低鬟蝉影动，回步玉尘蒙。转面流花雪，登床抱绮丛。鸳鸯交颈舞，翡翠合欢笼。眉黛羞频聚，朱唇暖更融。气清兰蕊馥，肤润玉肌丰。无力慵移腕，多娇爱敛躬。汗光珠点点，发乱绿松松。方喜千年会，俄闻五夜穷。留连时有限，缱绻意难终。”说实话，元稹写得好美好美，两情缱绻，恩爱异常。食与色，难道说不得？说得，否则就有些道貌岸然了。写得美，值得提倡，如果“淫靡”，就有些过头了；“淫靡”者，艳诗也。 元稹艳诗可分为两大类：一类是写女子的外貌、神态、气质，意在干教化；二是大胆写男女性爱，数量少，似乎仅有《会真诗》，但却格调高雅，艳丽而不邪。试看元稹的第一类艳诗：“莫画长眉画短眉，斜红伤竖莫伤垂。人人总解争时势，都大须看各自宜“。（《有所教》）“山泉散漫绕阶流，万树桃花映小楼。闲读道书慵未起，水晶帘下看梳头。（《离思五首》之二 ）“红罗着压逐时新，杏子花纱嫩曲尘。第一莫嫌材地弱，些些纰缦最宜人。（《离思五首》之三） “雨湿轻尘隔院香，玉人初着白衣裳。半含惆怅闲看绣，一朵梨花压象床。（《白衣裳二首》之一 ）“藕丝衫子柳花裙，空着沉香慢火熏。闲倚屏风笑周昉，枉抛心力画朝云。”（《白衣裳二首》之二 ）“山榴似火叶相兼，亚拂砖阶半拂檐。忆得双文独披掩，满头花草依新帘。”（《杂忆五首》诗之四 ）“春水消尽碧波湖，漾影残霞似有无。忆得双文独披掩，钿头云映退红酥”。（《杂忆五首》诗之五）“芙蓉脂肉绿云鬟，掩画楼台青黛山。千树桃花万年药，不知何事忆人间。” (《刘阮妻二首》之二) 。以上元稹诸诗，都美到极致。大概历代文人所诟病的，是元稹的私生活不吧？ 元稹的私生活确实很糟，他不仅脚踏多只船，家花野花都采，还不择手段。当年，元稹与薛涛分别时，不当面跟她告别，写了首很酸的诗，说“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高”。言下之意，我要走了，走得远远的，但是我会想你的。后来呢，薛涛等了他10年，终于元稹快想起她了。这时候，他见到一位新人，又一次把薛涛抛诸脑后。这位新人叫刘采春，是一位少妇，和她做戏子的老公一起来元稹府上献艺。刘采春擅长演参军戏，又会唱歌，那种少妇的成熟妩媚让元稹神魂颠倒，他写诗赞她“言词雅措风流足，举止低徊秀媚多”。他霸占了刘采春达七年之久。后来，他还向好友白居易借过官妓玲珑。竖子太色！ “白俗”指白诗通俗平易。几乎凡是文人都怕别人说自己写的东西俗，可有人偏偏就把诗歌往俗了写，还引以为荣，这就是白乐天。那他写诗俗到什么地步？大和尚惠洪的《冷斋夜话》里这样说：白乐天每作诗，问曰解否？妪曰解，则录之；不解，则易之。这就是所谓的“老妪能解”。连目不识丁的老太太都能听明白，这诗也够俗了吧。这就不像有些文人的作品，别说是老太太，就算是今天古代文学专业的研究生也是云里雾里。王安石更是一针见血的说：“世间俗语言已被乐天道尽。”你看这白居易都俗到什么水准了，天下的俗语言都让他说光了，竟然把会说话的王安石都逼得没话说了，这就是唐代我所谓的“白话运动”。当然，白居易不是不会写雅诗，而是别有用心。那他到底是藏着什么心眼儿呢？乐天曾说：“不求宫律高，不务文字奇，唯歌生民病，愿得天子知。”大意是，我写诗可不像别人那样，纠结在是不是合辙押韵，是不是文字优美，一语惊人，那样有什么用？我写诗目的只有一个，那就是要如实反映生民疾苦，最后把话传给皇帝，解民倒悬之苦，为老百姓干点实事。人家写诗是这目的。白居易看到百姓疾苦，心有不安，思考如何解决他们的实际困难？白居易只能发挥自己的写诗长项，力求做到凡有井水处，皆能歌白诗，久而久之，上达于皇帝，皇帝一关注，问题不就解决了吗。可这首先要求大家得都能听明白，否则连听都听不明白，谁会读你的诗，又怎么造出舆论？所以这诗就得往俗了写！ 补充一点，白居易诗歌以俗著称，但翻开乐天全集可以发现，他的俗诗所占比例不高，主要集中在《新乐府》、《秦中吟》等一批诗歌当中，诸君熟悉的《卖炭翁》这是此类。说白居易俗主要指的也就是这些，虽说少点，但在文学发展史的意义却尤为重大。 当代孙犁的文章通俗吧？汪曾祺小说通俗吧？可都是光芒万丈之作。赵树理满腹经纶，一部俗到底的《小二黑结婚》驰名中外。看来，大俗就是大雅，俗是一种化境啊。 再说说“郊寒岛瘦”吧。唐代孟郊、贾岛的诗，清峭瘦硬，好作苦语，故有此谓。另外，他们的诗有些寒酸。 孟郊，字东野，湖州武康人。少时隐居嵩山，称处士。可怜他近50岁才中进士，任溧阳县尉，与韩愈交谊颇深。抑郁不得志，遂辞官事孝，其《游子吟》为唐诗中之极品。终生贫困潦倒，死后竟无钱下葬，韩愈为之作墓志铭。孟郊前期由隐而仕，诗皆言志，有为而作；后期仕途坎坷，诗转向抒情，形成险怪诗风。“寒”既指诗内容之嗟悲叹苦，亦谓其诗有清冷之意境美。“寒”自内心生，苦寒啊，清冷啊，呼唤温暖啊。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”母爱胜过三春晖，太阳照不到苦寒的孟郊，只有母爱的灵光让他倍感温煦。登科后，他挥笔写下：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”以往在生活上的困顿与思想上的局促不安再不值得一提了，今朝金榜题名，郁结的闷气已如风吹云散，心上真有说不尽的畅快，真想拥抱一下这大自然。策马奔驰于春花烂漫的长安道上，今日的马蹄格外轻盈，不知不觉中早已把长安的繁荣花朵看完了。 苦寒的孟郊也温暖了一把！ 贾岛也是个苦孩子。贾岛，字浪仙，自称碣石山人，范阳（今北京附近）人。初落拓为僧，名无本，后还俗，屡举进士不第。在洛阳以诗文投谒韩愈，因有吟诗冲犯韩愈马头之“推敲”佳话流传。其五古诗宗法韩愈、孟郊，喜为咏怀述志刻琢穷苦之言，贾岛以苦吟著名，因为“两句三年得，一吟双泪流”之叹。后专攻五律，独树一帜，多吟咏情性，刻画景物之作。诗风清奇僻苦，峭直深刻，以寄情偏僻，铸字炼句取胜。有趣的是，这郊寒岛瘦，一隐一僧，皆与一代文宗韩愈结下不解之缘。 “十年磨一剑， 霜刃未曾试。 今日把示君， 谁有不平事？”悲壮得很，无一丝“瘦”的踪影。“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”此诗意境飘飘欲仙，瘦者为谁？“闲居少邻并，草径入荒园。鸟宿池边树，僧敲月下门。过桥分野色，移石动云根。暂去还来此，幽期不负言。”难道月光下的老僧是个瘦人？“数里闻寒水，山家少四邻。怪禽啼旷野，落日恐行人。初月未终夕，边烽不过秦。萧条桑柘处，烟火渐相亲。”这里的“寒水”肯定瘦得几乎断流！ 苏轼乃千古一人，他只用了四个字—-轻、俗、寒、瘦，就评定了四个人的诗作，后生只有钦佩了。 |
|
|
