 （一） 遗憾的是，直到现在，我仍然没有真正地见过海。 整整二十年的春去秋来，我生活在至今依然偏僻且并不富裕的乡村，只是偶尔去一次离家二十里的县城，当时的县城拥挤嘈杂，就象乡村的集市，但几幢高高的楼房和花花绿绿的门面，对常年累月住在陋室甚至连黑白电视也没见过的我来说，依然布满着诱惑。每去一次，心里甚至都会产生一种荣耀的感觉。整整二十年，我到过的地方加起来也不过是以乡村为圆心，以到县城为半径的圆。 记得刚上中学时，在我乡村的东边，人工开挖了一条南北走向的河，河两旁栽满了密密麻麻的杨树。站在桥上，向北看不到头，向南也看不到头。那时的乡邻缺少环保意识，但的确也没有什么可以制造污染，所以，河里的水一年四季都是碧清碧清的。上学的时候，我们很少走路上，而是常从河边走，一边走，一边向河里扔石子，看河面上荡起一朵朵的涟漪，那时的我们觉得挺开心。至今，我的日记里，依然还留着少年时代的这样一首“诗”： 一反常态低下高抬的头 漫无目的走向小河象一个幽灵 碧清的水里不要幻想鱼的影子 只有衰枯的水草秋千似的荡漾不停 河面上的桥仍然象个驼背的老人 勉强支撑着从他身上碾过的车辆和人流 叹息的勇气都没有只能这样 河西的那群杨树也不再飞扬跋扈 秋的钢鞭已把它的繁华抽成 一片片枯黄，一连串地跌落如杂乱无章的泪珠 只剩下几根赤裸裸的枝干诉说凄凉 你自嘲地笑笑转身走向河旁的草坪 软软的秋草象软软的毛织地毯 你随意躺下顺手把《青年时代》丢在一旁 秋日的阳光象少女的手遍抚全身 恍惚中你醉了，身旁的小河依然在无声的流淌 你的忧伤早已化为河中的寒烟…… 直到现在我都不知道它是不是诗，它也许是年少的我“为赋新诗强说愁”的印记，但有一点我不能否定，它至少可以证明这条河在年少的我心中的份量。 这条河，无疑是少年的我眼里的海。 （二） 当我并不圆润的鼻梁上，架起一副深度近视镜片的时候，我告别了乡村的那条河。 从此，我的圆心转移到了苏北一座真正的城市。没有固定的半径，但我的半径从未能触及到海。 到达微山湖时，正是盛夏七月，满眼几乎都是蓬勃的荷叶、怒放的莲花、高傲的莲蓬以及偶尔飞起的水鸟，来来往往的船只使水面显得特别的狭窄。但在我眼里，这狭窄的水面已经浩瀚到只能让我兴叹了——和我家乡的河比起来。 蹲在太湖岸边时，正是初秋十点的暖阳普照湖面，潋滟的波光让我极尽眼力也看不到她的对岸，点点帆影把整个湖面衬托得浩瀚而沉静，满山遍野的竹子把身旁的湖水染得绿如碧玉，湖水轻轻拍打岸边溅起的水珠不时落在脸上，感觉中似乎触摸到了江南女子的温柔。 站在高邮湖面前时，已是深秋的黄昏。红红的夕阳独独地美着，却不见高邮湖有任何的回应。她旁若无人地静着，似乎没有边际的水面上，一丝波纹都没有，更不用提水鸟的叫声。一条破碎的石船卧在岸边。那种空旷和冷寂，带给人一种没有任何傍依的孤独感。 当这几个湖的湖水依次漫过我心头的时候，我知道家乡的那条河不能不渐渐淡去她的影子了，她没有千帆竞发，没有渔歌唱晚，甚至连芦苇都没有，她真的算不上什么了——尽管她滋润过我的梦境，尽管我永远都承认我是她怀中游出的一条小小的鱼。 好在我一天天地在长大，大到已经具有足够的分辨和挑剔的能力，这几个湖在让我兴奋不已的同时，也让我看出她们都存在让我不愿接受的缺憾：微山湖太狭小太逼仄，象个说土不土说洋不洋的小“爆发户”；太湖太柔媚太轻佻，象个清秀亮丽缺少底蕴的江南女子；而高邮湖太沉闷太寂清，象个红尘看破六根清净的无为道士…… 我相信，即使没有海的存在，这几个湖也难以长久占据我的心灵。 （三） 而海，至今依然在我看不见的远方浩瀚着、澎湃着。 衣上征尘染酒痕，远游无处不消魂，这是我极其欣赏的诗句。每当想起这句诗，头顶纶巾、手执儒扇的古代才子们自由无羁、行走天涯的潇洒身影就会立即映现在我的脑海，让人不由自主地产生渴望远游的冲动。 远游，是人与自然的一种最直接的贴近与交流，是一种升华，也是一种回归。我渴望这种贴近与交流、这种升华和回归，我渴望每一处让我心荡神摇的山山水水，可是现实生活中，我却没有可能再去拥有古代才子们的那种自由无羁。作为上班族的一员，几乎每天我都必须心甘情愿地从住处到单位，从单位到住处，兢兢业业，问心无愧，没有掌声仍然要乐此不彼，忙碌得单调而纷繁。剩下来的时间，要么看看书，要么写写字，要么躲进自己的单间室里，抽着烟，静静地发呆。在这些不着痕迹的昼夜更替中，我真的没有勇气回头看一看：自己的生命到底是愈来愈丰盈还是愈来愈苍白了？！ 也曾经多次决定去近在咫尺的连云港——看海。虽然有人说那里的海没什么看头，要去还是去海南——看南海。可是每次仓促地决定都被仓促地取消。咫尺尚无缘临近，天涯又岂敢企及？！ 海，只能在我的心中奔腾不息。 （四） 终于有一天，我得到一次远游的机会——不是去看海，而是要在中华民族的母亲河长江上行走。 那是1997年立秋的第一天，我从南京第四码头郑重地跨进江渝号轮船的三等舱。接下来的三天三夜我几乎都是站在船栏边，听涛声浩荡，看远山近水。面对母亲河，我就象面对久别的母亲，不愿错过一分钟的倾听与领略。从南京到芜湖到安定到九江到武汉到宜昌到三峡，江面时而宽阔时而狭窄，江水时而平缓时而激越，江边时而平原万里绿水如烟，时而群山叠嶂翠峰如簇。夜晚，江月冷冷地照，江风冷冷地吹，江水滔滔地流，江面空旷得令人感到渺小。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”的雄伟诗句以及“衔远山，吞长江，浩浩荡荡，横无际涯，朝晖夕荫，气象万千”的壮观文字，在我的耳畔荡漾不绝。这些美丽的文字，与其说是赞美洞庭湖的气势恢宏，不如说是描写长江某一段落的某一瞬间更为贴切更为生动！——这是我三天三夜挥之不去的印象。母亲河长江就象一本耐读的鸿篇巨著，毕其人一生的精力，也不可能读懂她第一页隐藏在文字后面的内涵和魅力！——更不用说读懂她的全部了。 面对长江，我的心中陡然涌起对祖国山河无与伦比的崇敬和叹服，更有一种“匹夫有责”的强烈责任感。这样的河流孕育出来的民族，肯定是地球上优秀的民族；这样的河流孕育出来的文明，肯定是地球上出类拔萃的文明！——面对长江我不能不无数次忘乎所以地发出一声又一声的浩叹。（我不可能象有的人那样面对长江木然地说“不就是长江吗，有啥？”我甚至认为长江在让我惊叹的同时，还让我产生深深的忧患，同说这样话的一类人无不关系。正是因为一些人的漠然和无动于衷，才导致我眼中的长江泥土一般的混浊，还有常常让人眼睛疼痛的随处可见的漂浮在江面上的白色垃圾。这究竟是谁造成的呢？长江不可能容纳一切呀！还是尊重她吧，尊重自然吧，只有尊重，才能相互依存；不要再言征服了吧，自然和人谁也征服不了谁，征服的结果，只能是两败俱伤，最后破坏的，还是我们自己的生存家园。——这是题外话）。 哲人叔本华是一位具有世界心灵的和平主义者，他认为一个人既然爱自己的国家和民族，为什么不应该爱世界和人类？一个爱世界和人类的人，决不会不爱自己的国家和民族。我对这种观点非常赞同。长江固然是神圣而伟大的，至今我也没有见过第二条可以与她相媲美的河流，但是我清楚地知道，大海正是由无数条象长江这样伟大的河流汇聚而成的，她容纳了整个的长江。我不能因为长江是我的母亲河就把她提升到能够和大海相比的程度。 所以，亲近过长江之后，我更强烈地想见到海，想知道海究竟是什么样子？ （五） 在我的心中，海应该有浩瀚无边的伟岸，有深不可测的内涵，有一尘不染的清澈，有容纳一切的胸怀，有吞吐一切的伟力，有汹涌澎湃的豪情万丈，有碧波荡漾的柔情万种，有历史积淀下来的凝重，更有现实呈现出来的豁达……她不象有的事物那样可以让人一目了然，见一斑而知全貌，落一叶而知天下秋。海的神圣和伟大不是我们一朝一夕就能领略到的。要见她，必须作好准备，必须领略到她的春夏秋冬以及白昼和黑夜。只有这样，才能在更深层次上理解她把握她，才能更准确地领会她的暗示她的提醒，确切地说，是她的启蒙她的点化。冷静下来后，我相信这是我至今未见到海的真正原因。我不愿匆匆地去看她一眼就匆匆而返。 喜欢涂抹文字的我，无时无刻都想见到海，为此，我专门为自己取了一个笔名叫“一岩”，希望自己有一天能够成为海边的一块岩石，这样我就能和海长相厮守；这样，我就能真正理解潮涨潮落究竟代表了海怎样的心情。这是我的虔诚，也是我的梦幻。 今夜，坐在自己的单间室里，又呆呆地想起海。 比大地宽广的是海洋，比海洋宽广的是天空，比天空宽广的是人的心灵。——一位诗人的声音终于醍醐灌顶而来，让我幡然顿悟。 好吧，好吧，既然至今无缘去见现实中的海，那么，好吧，就让我走近心灵，让我走近心灵去寻找海吧。 这种想法一经产生，内心真的就好象有海水汹涌而来。我的眼前出现了三个人，三个人瞬间就变幻成我心中的海。 一个是某单位的中层干部。他的名字就非常具有海的意味，可以解释成：巨大的水流从源头奔腾而出。什么样的源头，才能涌出巨大的水流？什么样的水流才能称之为“巨大”？“飞流直下三千尺”、“天上来”的“黄河之水”能称之为“巨大的水流”吗？当然能，但我想假如把海提升到瀑布的高度、黄河的高度，然后再让她奔腾而出，那么，谁是真正“巨大的水流”？自然是海。 这位中层干部之所以让我尊敬，不是因为他对我有多么厚爱，而是因为他做人的品格犹如他的名字。对待工作，他仿佛有取之不竭的精力和智慧，无论哪个部门哪个人找到他，无论这项工作属不属于他的职责范围，他都会毫不犹豫地接过来，按照要求圆满完成。他已是知天命之年，除了工作之外，他还需要照顾因病近乎双目失明的老伴，负担可想而知，可是他那饱满的精神以及乐观的态度，仍是好多人无法能比的。 在现实生活中，他的这种品格，得到的并不都是尊敬，有时还有不理解甚至不公正。对这些，他照样坦然地接受，然后稀释它、分解它、宽容它。在我眼里，他的形象常常幻化成浩瀚无边的大海，他的胸怀的确象大海那样宽广。 另一位是一家报社的副刊编辑。她的名字里就有海。作为编辑，她不露声色地欢迎每一位作者，就象大海不露声色地欢迎每一个看海的人。所有的稿件她都认真地审阅，然后为作者真诚地指明发展的方向，就象“纳百川”的海，无论什么样的河流都可以汇入她的胸怀。所以，几乎所有的作者，都对她心悦诚服，都甘心围绕在她的周围。她经营的副刊自然有声有色，在每一次同类报刊评比中，都能引来赞誉声，就象大海，她的每一瞬间的变化都能引来惊叹声。 可是，也有暗流猛烈地冲击她。她能强烈地感受到，但是，她的表面依然是一尘不染的清澈，依然是碧波荡漾般的安静，仿佛什么事情都没有发生。赞叹也罢，攻击也罢，都改变不了她什么，她依然在该涨潮的时候涨潮，该落潮的时候落潮，该澎湃的时候澎湃，该安静的时候安静。 还有一位是我的朋友。她是搞技术的，曾经出国培训过。她的名字，既是海中的一滴，又是整个的大海——就象她本人，既平常又卓异。在大多数人眼里，她只是一滴平平常常的海水，隐入形形色色的人海中，也许只有她的气质能让人的眼睛瞬间为之一亮。但是，她的卓异之处并不是谁想拥有就能拥有的。 她是个极讲原则的人。有一次，一位相关部门的同事找她借东西（公家的），说好9点钟送还，结果迟到10分钟。她非要人家解释迟到的原因。我听后笑着说她：你太呆板了，原则要讲，灵活性也要讲嘛。她一本正经地说：灵活？灵活？有些人正因为太灵活了，所以干什么不象什么，做什么都做不好。——让我惊奇的是，她的所谓“原则”，不但没有让同事们疏远她，相反，她却得到了几乎所有同事的信任和敬重。 我曾经多次为此迷惑不已，很快我就发现，我愈深入地了解她，我愈无法走出她无意中就具有的博大与宽容。今天，当我走进心灵寻找海时，我终于明白，她确实就是具有深不可测内涵的大海，大海也是有原则的，她的原则就是海岸！——又有谁因为海岸的存在而讨厌海呢？相反海正是因为有了海岸才更具有让人永远震撼和叹服的魅力呀！ 这三个人，做人堂堂正正，做事兢兢业业，不希求身外之物，自然也不在乎误解伤害，所以他们平时都不显山不露水，没有权势的光环，也没有荣耀的陪衬，汇入茫茫人海，甚至连一朵浪花都不曾掀起。但是，在我的心中，他们都是真正的海。我想，我们这个国家这个民族，正是因为拥有绝大多数象他们这样的人，才会走出百年衰败，走向辉煌再生；我们这个社会这个世界，正是因为拥有绝大多数象他们这样的人，才会正义多于邪恶，祥和多于阴暗。 这样的人，不正是我渴望见到的海吗？（摘自散文集《永远的异乡人》。1998年6月1日完稿于徐州。发表于当年的《徐州日报》和《江苏邮电报》。曾被读者评为“在放鹤亭副刊掀起滔天巨浪”。是本人早期散文代表作之一。）
©2016 ©2016 原创作品 授权发布（公众号转载须授权）
|
|
|
