|
小说：画圈圈 作者 | 富贵猫（河南渑池作家） 周六上午十点，老石站在自家卫生间的洗漱台前望着镜子里的自己。妻子说他头发一夜间白了许多，他不相信。 政府办姚主任，昨天下午把他叫去时，已经明确说了，报告，最迟在周六上午十二点前送过去，拜托他也给人家手下的那帮秀才们，留点汇总的时间，决不能耽误了袁县长周一上午人代会上的《政府工作报告》周日按时交稿。袁县长之前也把他叫去过，扔给他报告时只说了一句话：你是老娘婆了，相信你知道毛病出在哪儿。拿回去亲自动手改改吧，相信你不会把脐带给剪错了。 周五晚上回到家，老石戴上老花镜把报告看了一遍又一遍，把数字核实了一遍又一遍，快天亮时，才趴在桌子上睡着。 是手机闹铃把他叫醒的。吃了早餐后，老石又想起妻子昨晚给他送茶时说的那句话:“别做恁大难了。要是真干不了，咱就提前退了歇歇，让年轻人干。你也回家来帮我一起带带孩子，孩子如今大了，我一个人真带不了他了”。想到这些，老石下笔如有神，很快便写好一份《辞职报告》，和那份没修改一个字的报告叠放在了一起，准备马上拿去交差。 正要出门送报告时，妻子带着儿子回来了。妻子刚说完，饭吃了吧？儿子便扑到了他的怀里。 爸爸，爸爸，你看，我画的太阳好不好？ 老石一把将孩子搂到怀里，眼睛模糊了…… 儿子是他捡来的。 那是一个大雪纷纷的冬夜，住在一楼的老石半夜起来解手，听到门外似有动静，还以为是有贼了。打开门一看，一个花棉褥子紧紧地裹着一个孩子，放在他家的走廊雨搭下，孩子正在啼哭，小脸冻得通红。他把孩子赶紧抱回家，唤起熟睡的妻子，望着这个从天而降的儿子，两口子越看越喜欢。 妻子生完女儿之后，不久便患了附件炎，医生说，输卵管已经黏连，今后恐怕不能再生育了。这让有贼心没贼胆，一直还想偷着再生一个儿子的老石两口，彻底绝望了。如今，老天爷突然给送来一个儿子，他俩简直像是在做梦一样。 老石家三代单传，老母亲整天在他耳边絮叨。甚至发出了让他辞职回家不干，必须再生一个儿子的通牒。如今犹如天助，老石没有多想，当晚就把儿子偷偷地送回了乡下老娘身边。 儿子两岁那年，母亲把老石专程叫回家说，如今计划生育政策，不咋紧了，是该把孩子交还给你们了。不是我不想再带，我是怕时间再长，儿子就与你们生分了。如果有人问起，说是给你叫姑父就行了。老石领着孩子要出门时，母亲又说，有件事也要告诉你，我细瞅这孩子像是有点问题，翻身、爬行、抓站都比别人晚，前不久才刚刚学会走路，还老用脚尖，时不时也会像弓一样，抽搐几下，脑袋看上去也比别的孩子大。要是真有病治不了，你们就把孩子送回来，你俩再生一个也不迟。老石没敢把妻子已经不会生的话说出口，回到家里，看妻子见了孩子那股子喜欢劲，便把母亲临出门说的那句话给忘了。 随着孩子慢慢长大，问题逐渐显露出来了，到地区医院做了全面检查才知道，孩子是轻度脑瘫儿，虽不是太严重，但智力肯定有问题，越往大去会越明显。眼看着到了七岁该上学了，儿子仍然只是画圈圈，仍然只是认得十个阿拉伯数字。学校不接受，只好放在家里两口子自己教。孩子每天就是沉溺于玩乐器，沉溺于画圈圈。一天能画上百个圈圈，也不厌其烦。 时间长了，邻居们也猜到，这脑瘫儿是老石两口子收养的，不是什么侄子。人们知道老石家是三代单传，孩子又是这么个情况，夫妻俩又这么辛苦，谁也没说过啥，问过啥。见了面总是夸老石的侄子聪明，二胡拉得好，笛子吹得好，画画也画得好。再后来，其实单位和县上也有人知道了。在计划生育方面，一般都是“民不告，官不究”，没人举报，上级也装聋作哑，谁也不想当恶人。 千不该万不该，在马上就要换届的关键时刻，一封举报信放在了书记县长和纪检委书记的案头，署名是：统计局知情人。 老姚和老石，是一个学校毕业的好朋友，老姚私下里告诉老石，这种匿名的举报信，可查可不查。违反计划生育政策不同于贪污腐败，处理起来可重可轻。只要他把这次的报告改的让袁县长满意，估计他局长的位置动不了。毕竟他是整个地区有名的科班出身的老统计，就是给个处分，也是轻飘飘。要是不能让袁县长满意，那就不好说了，起码局长是干不成了。临走时，老姚又自言自语一句，有人可是急等着你那个位置。 老石知道，老姚说的是小张。小张是他低好几届的校友，在校时就在国家级期刊上，发表过几篇论文，针对眼下普遍存在的统计数字不实问题，分析得很透彻，提出的一些整改建议，也切实可行。统计局人数不少，但又缺人，尤其是缺有学历有本事的大学生。为此老石一直很烦恼。 小张临毕业时，老石和县人事部门一起到学校招聘人才，和小张谈妥了回家乡工作并签署了协议。事先他们已经了解到，小张父亲早年遭遇车祸死了，老母亲又瘫痪在床，很需要有人在身边照顾。没想到小张很不走运，《派遣证》已经到了县上，老石已经把办公桌都准备好了，原来谈好的事情又黄了。县里书记私下里给县人事部门一个指示，凡是籍贯为英豪镇的毕业生，县直各部门一个也不能接受。为此，小张那段时间成了待业青年，老石只好先把小张推荐到了市统计局临时帮忙，按临时工先领着工资。 等老石弄清楚西县长家也是英豪镇的之后，这才找到了病根。三番五次找到县委书记为小张求情，五次三番给书记说明小张人才难得。说统计局急需这方面的人才，再下手晚了，市统计局就要给抢走了。再说了，小张和县长不是一个村的，此前压根也不认识什么西县长。 小张到县统计局没多久，又连着在省级报刊上发了几篇很有分量的文章，其中一篇《县域经济高速发展探析》的文章，还上了省报头条，这让书记非常满意。小张工作的第三个年头，在老石的极力推荐下被提拔成了副局长，成了老石的左膀右臂，一下子让老石工作上轻松了不少。老石把业务全交给了小张，大部分本该自己参加的会议也让小张代替了，自己当起了甩手掌柜，腾出不少时间帮着妻子带孩子。 一次偶然的发现，让老石惊出了一身冷汗，县上公布的好几个数字，虽然注明是统计局提供的，但都和统计局上报的数字不一致，虽然在别人的眼里，只是多了个零，但作为干了几乎一辈子的老统计，老石心里明白这个零的分量。他事后查明，这些零并不是办公室人员的工作失误，而是曹局长特意自己加上去的。 在县上又一次选提干部时，老石推荐小张由副科升为正科，去县志办当了主任。送别宴会上，小张没等结束就找借口先走了。老石从此也不能再当甩手掌柜了，但心里还是感到了轻松。 老石偷着把眼泪擦了，把孩子紧紧地搂在怀里，接过儿子递过来的画板认真端详，以前老石从没有认真看过儿子的画作，今天看过心里想，唉……这画的哪是什么太阳啊？说像糖葫芦吧，中间没有串起来的那根棍。说像鸡蛋吧，可看上去比鹌鹑蛋还小，一排排看上去倒是挺整齐。老石知道，自己的孩子比别的孩子更需要鼓励，今天心情好，便不住地赞叹：我娃画的太阳真好！——我娃画的太阳真好！…… 儿子从他身上跳下来继续去画圈圈，老石到厨房看了一下正在忙碌午饭的妻子，看着妻子消瘦的背影，老石觉得今后真该多帮帮妻子，她太累了…… 看了一下手机上的时间，老石觉得是该走了，是得给人家姚主任手下那帮秀才们留点时间。正当他拿起两份报告准备出门时，突然觉得脑子蒙了一下，身体一软，便瘫坐在了地上，眼前有许多圈圈在旋转…… 老石醒过来已是周一的下午。病床头上的标牌上写着：高血压脑病。老姚拉着老石的手坐在病床边告诉他，袁县长让捎话给你，你改写的的这份报告很好，在人大会上帮了他的大忙，他最迟明天就过来看你。然后四下瞅瞅又小声说，袁县长还让告诉你，一年到头都是忙工作，这回趁着住院多歇几天，不要急着出院。等身体彻底好了再上班，县上离不开你这样的老统计。说完，老姚将老石的《辞职报告》留下走了。 望着姚主任离去的背影，老石有些纳闷：报告还是县长扔给他的那份报告，我没改动一个字，咋会说我改写的好呢？…… 病房门被推开，妻子掂着饭盒和儿子一起进来。儿子扑向老石叫喊着：爸爸！爸爸！你终于睡醒了，我再给你画太阳吧？老石说，好啊，儿子，你画吧。儿子抓起床头那份《辞职报告》就在上面画了起来…… 等妻子把儿子哄瞌睡后，老石把儿子手里的《辞职报告》拿了起来，只见上面的落款年月日前面多了好几个圈圈，老石一下子明白了。嘴里骂了一句，你他妈的！再次昏了过去…… 老石的葬礼过后一个月，新的任命下来了，县志办张平安同志，接任统计局局长。 ——2017年3月7日
 陈豫闽，男，60岁，供职于河南省渑池县公安局，渑池县作协副主席。近两年撰写的近百万字的纪实性散文《渑池往事》，在《仰韶》杂志刊出后，在当地引起了较大反响，填补了《渑池县志》的空白。中外文艺平台特邀专栏作者。 |
|
|
