|
《族长的秋天》，这是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的小说。作品主要讲述了一个独裁者无所不能却孤独落寞的一生。 这本书是马尔克斯文学成就最高的杰作，将魔幻现实主义发挥到极致，被誉为"近五十年所有语种里最伟大的小说"。  对于普通的写作者来说，一生能有一部值得流传的经典，就算成功了！ 而当这个人换成了马尔克斯，你会惊讶、震撼、乃至叹服：他这一生的作品，可谓部部经典——《百年孤独》《霍乱时期的爱情》《一场事先张扬的凶杀案》…… 可以说，马尔克斯几乎从无败笔！  凭借《百年孤独》拿下诺贝尔文学奖后，很多人都说他再写不出能够超越的作品了。 结果9年后，他文学成就最高的杰作，就从《百年孤独》变成了《族长的秋天》，被誉为“近五十年所有语种里最伟大的小说”。 正如马尔克斯说的：“有一天，当没有人记得《百年孤独》中的奥雷里亚诺是一个人还是一条街的时候，《族长的秋天》将使我免于被遗忘。” 如果《百年孤独》十个读者里有九个读不下去，那么《族长的秋天》，可能会让所有的读者望而却步！ 毫不夸张地说，《族长的秋天》阅读难度完爆《百年孤独》，堪称一部全程高能的“嗑药之作”！ 全书不算长，258页，仅六章。 但每一章就一个自然段，洋洋洒洒，一气呵成，有的一句话长达好几十页，连个标点都没有。  人称随意转换，情节各种跳脱，哪怕只走神儿一秒，下一秒就完全看不懂了！ 信息量巨大的长句，以排山倒海之势迎面袭来，简直不容读者有片刻喘息。 正如作家麦家所说：“二十世纪后半叶，如果世界只有一个作家，就是马尔克斯；如果只有一本书，就是《百年孤独》。我个人最爱《霍乱时期的爱情》，因为仿佛可以攀爬；最怕《族长的秋天》，完全高不可攀！” 所以想要艰难地啃完这本书，有两个建议给到大家： 第一，不要试图完全读懂《族长的秋天》！ 不用去管那些你、我、他、我们、他们到底是谁，不要试图记住出场人物的名字，更不要给这本书盘逻辑，那是注定要落空的事情。 第二，与其纠结于故事情节，不如用心去感受作者所描写的情境，代入其中，去体会族长、也就是文中的总统、将军、那个统治者孤独与悲凉的一生。 去猜测，去想象，去理解为什么这样一个拥有至高无上权力的人，在自己的荣光中却如此孤独，孤独得连一个敌人都没有剩下。  《族长的秋天》这本书的创作灵感，来自马尔克斯对统治者权力问题的思考。 他表示：“极权是人所创造的最高级、最复杂的成果。因此，它同时兼有人的一切显赫权势以及人的一切苦难不幸。”  本书讲述了一位统治者无所不能却孤独落寞的一生。 他痴迷权力，却没有爱的能力，所以他一生追求的爱与权力，最终却都无情地离他而去。 在权力的金字塔中，他不相信任何人，不断背叛同道、残害生命，最终孤独地走到人生的尽头。 这恰恰应了马尔克斯文学作品中永远的主题——孤独。 孤独是马尔克斯最真实的写照。 小时候，他跟着外祖父家长大。 外祖父是个退役军官，当过上校，思想激进，为人善良。外祖母有文化，有满肚子的神话传说和鬼怪故事。 受其影响，马尔克斯7岁就开始读《一千零一夜》了。 也正是这些神神鬼鬼的故事，在他幼小的心灵里，种下了一颗魔幻的种子。  长大后，马尔克斯到巴黎避难，听不懂法语，没家没钱，只好四处流浪，靠卖报纸谋生。 一天，他来到一家旅馆，老板娘看他穿得破破烂烂，交不起房租，当场要撵他走。 老板却不知为什么，大发善心让他住了下来，一住就住了很久。 直到马尔克斯出了名，有了钱，回旅馆还债，才知道老板当时留下他的原因：“像他这样没饭吃、没衣服穿的人，还在读报纸，迟早会有大出息的！” 获得诺贝尔文学奖后，马尔克斯可谓一夜成名。 但伴随成名而来的，是更多的关注、眼光，以及不自由，他所做、所说、所写的一切，都无法像过去那样随意了。  他本就是个孤独到骨子里的人，在他看来，权力的孤独与名声的孤独非常相似。 成名后，他再也不是那个寄住在外祖父家的小男孩了，不再是那个在蹩脚旅馆下榻的穷作家，也不再是那个随心所欲给朋友写信吐露内心的马尔克斯了…… 成名前，他可以肆意地袒露心事，成名后，他的夜晚就只剩自己一个人内心的独白。 或许正是出于这种对权力的感同身受吧，马尔克斯花了8年时间，写下了这本《族长的秋天》。  马尔克斯的文笔一向特别令人有代入感。 比如写《百年孤独》时，上来第一句话，就让人眼前一亮。他是这么写的： “多年以后，奥雷里亚诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”  而这本《族长的秋天》，也用细腻的笔触，把我们瞬间带入了那个衰败破落的总统府，带入了马尔克斯刻画的场景中—— “周末，一些兀鹫钻进了总统府的阳台，啄断了金属窗栅，振翅搅乱了屋内凝滞的时光。 礼拜一的黎明时分，城市从几个世纪的昏睡中苏醒，一阵温软的微风吹过，伴着伟大的死尸与腐朽的伟大散发出的气息。” 读下去，我们会发现族长这样一个拥有至高无上权力的人，会在每天夜里亲自巡查。 清数十四个哨兵、二十三扇窗户、四十八只鸟儿、十四面镜子……检查卧室的三把门环、三道门闩、三个插销…… 随后扑倒在地睡觉，弯着右臂垫在脸下当作枕头。 他睡眠质量极差，权力带给他的不安，让他夜不能寐，时常从噩梦中惊醒。 然而醒来后，他依然会肆无忌惮地行使那些权力。 读下去，我们会发现族长所谓的权力，其实建立在无数次草菅人命之上。 他烤熟了自己曾最信任的兄弟，对被疯狗撕烂的妻儿视若无睹，甚至想把自己的母亲打造成圣人……  他一生追求权力，却从未真正找到自己。他用一生盖起权力的大厦，最终却眼睁睁看着它轰然倒塌。 恰应了结尾那句： “他们冲上街头唱着欢快的颂歌，庆祝他的死亡，他也将永久地远离那自由的音乐、幸福的焰火和那荣耀的钟声，它们正向世界宣告一则好消息，宣告那永恒的无尽时光终于结束了。”  有人说：“如果一生只看马尔克斯一本书，那么《族长的秋天》就足够了。” 从今天起，我们将一起走进《族长的秋天》，走进那个因权力构建、也因权力分崩离析的宫殿，那个外表富丽堂皇，内里却早已被蛀虫啃噬干净的宫殿。 在阅读中，你会发现，那些拥有至高无上权力的人，过得其实并没有像世人想象中那样幸福。 权力越大越诱人，他们就越想牢牢抓住，反而患得患失，如同握不住的流沙。 你会了解，为了权力，上位者会做出很多残忍、暴力乃至违背自己良心的事情。 但从权力上尝到的甜头，把那些良心上的愧疚与不安稀释掉了，所以追求权力，他们依旧乐此不疲。 你会明白，权力越大，人就越孤独，越难得到真正的爱。 就像文中的族长一样，追求了一生爱与权力，却依然孤独一生，什么也没有剩下。 大致理解了本书的基调，就让我们一起期待这一期的共读吧： 那个死去的人真的是族长吗？他的权力究竟有多大？他又是如何采取了哪些手段来巩固政权的？ |
|
|
