2014年春天，我在库布其沙漠中的风水梁养殖獭兔。这个时节，寒气已经褪尽，而一早一晚的空气中，还有一丝残冷苟存。小草盈绿，百花争妍。几只蜜蜂和几只蝴蝶正在兔舍前的紫花苜蓿地里游戏。这些簇新的苜蓿草只能漫过足踝。
这天清晨，我像往常一样，喂完所有的兔子，从兔舍出来。准备回家吃早饭时，我看到苜蓿地西边的小路上，有一只小动物向我移动。它走一走，停一停，不时地向我张望。我一时没认得它是一个什么动物，因为它的毛特别长，而它的躯体比一只家养的半岁狗的身子都大；它的脸部长得像一幅图画，很难辨认，使我误以为它是一只小狐狸。我很兴奋地靠近它，想看看它究竟是什么。我向它靠近，它却向后退了去。我已经走得很近了，只有几十步的距离了，可我还是无法认出它是什么。我又往前，它接着退。看得更清了，它有一双很圆很精神的眼睛。它的脸上有一道浓密的黑毛，从它的额头穿过眼际直刺下颏，像是被谁砍出的一道伤疤。整张脸都埋在长毛里。一条尾巴又大又长，像是松鼠尾。我还是认不出它是什么。
它不安地望着我，慢慢地向后退去。我步步紧逼。我猛然狂追它，想逮住它。结果它一溜烟跑了。跑出很远的地方停下来看着我。我又追，它又跑。它跑得没影了。我在返回的路上，还在疑疑惑惑地猜想它到底是什么。
回到家里，我把我看到了一只野狐狸的事说给妻子和儿子听。儿子听了很兴奋，问我：“在哪里？”我说：“早跑没影了”。儿子哪管这些，放下饭碗就跑出去看去了。妻子说：“你也不让他吃完了饭再出去。”我和妻子讨论这只狐狸。妻子说：“上次丢得兔子肯定是被这只狐狸给吃了。”我说：“这不可能。上次丢了七十多只兔子。一个小狐狸怎么能偷去这么多兔子？”妻子说：“说不定这只小狐狸是出来踩点的，然后几十只狐狸出来一起作案。”我笑了，我说妻子在说童话故事。
正在这时，儿子回来了，对我和妻子说：“哪里是什么狐狸，不过是一只长着长毛的猫而已。”我说：“这不可能吧？”儿子说：“你不信可以再去看，它就在马路上。”我和儿子妻子走出去，果然看到它就在马路上，正在张望我们。这时，我细细打量它，果还真是一只猫。既然是一只猫，我也就对它不是那么的关心了。只是疑惑这只猫怎么会流浪在此，没人管呢。我心里生出些怜惜之情。
过了几天，我早把它忘得干净了。
这日上午。死了几只兔子，我把它们拿到我门前的木桩前，开始剥兔子皮。兔肉都被我扔进白色垃圾桶。这时，我看到那只野猫从我家门前的小路上向我走过来。离我几十步远的地方，它停下来张望，用它那炯炯的眼神打量我。我看到它那可怜巴巴的眼神，就知道它饿了。我便把一些兔肉割下来，投到它身边。它果然吃了起来。我又往近处仍。它犹豫着，望着兔肉。它的眼神中像燃着火。它耐不住肉的诱惑，很小心地走过来，边走边看我。我故意不看它。它又把肉吃了。我又扔一块肉于我几步之内，它不敢近前，远远观望。它徘徊良久，观察我很久，最终下了决心，走近过来，猛刁起肉，跑出好多步，才停下来把肉吃完。我又仍了一块肉于我一步之内。这回它却不敢近前了，远远地看着我。我不忍心，把那块肉捡起来，扔给它，它吃了。它吃完，看了我一眼，就调头走了。它一走，我就后悔给它吃兔肉了。因为，如果喂惯了兔肉，它要经常来的话，我怕我种兔下的兔崽子受到它的祸害。
第二天下午，我又有几只兔子死了。我又开始剥兔子，它又来了。我不忍心把它赶走，又喂它兔肉。这回它的胆子可大了。离我一步之内的兔肉，它都敢吃了。它看我的目光很温柔，也很可爱。我忽然喜欢上了这只野猫。
又过了几日，我剥兔子时，它又来了。这回它用眼神恳求我给它肉吃。我故意不给它吃。它竟然大着胆子用身子来蹭我的腿，表示对我的友好和亲昵。我又不忍，给它兔肉吃。这样一来二去，我们便熟了。有几次它都让我摸它了。我不知道它住在哪里，但我负责给它吃兔肉，这也算是收留了它。
盛夏过去，秋天来了。
天凉了。快上冻的时候，意外的事情发生了。我所喜欢的那只野猫，竟然跑进了我的种兔舍。我很生气地把它赶出来。它似乎觉得自己做错了事，连看都不敢看我，跑得很远。种兔舍最怕进去猫狗等小动物。一是怕给种兔传染上疾病，二是怕偷吃兔崽子，三是怕惊了种兔，流产或拉了兔子的腰，那样就会损失惨重。我想当初对它的收留可能是个错误。本来养兔基地是杜绝养猫狗和家畜的。它之所以在这里流浪，可能是出于这个原因吧！
又一次，我看见它从种兔舍的窗户上的纱窗上钻出来，这回我下了狠心，拿棒子打它，拿砖头把它赶走。我下定决心，一定要把它赶走。否则后果将会很严重。
把它追了很远。它似乎被我的举动弄糊涂了。我追了很远，停下来，它也停下来看我。我让它滚，滚得越远越好。
事后，我把纱窗重新弄了一下。然而，没过多久，就又见到它在种兔舍前转游。我又把它赶走。晚上我进兔舍喂兔子时，忽然听到窗台前的走廊里传来一种轻微的叫声，这呀呀声，不像是兔崽子的叫声。走廊里放着产箱和一些给妊娠种兔垫窝用的糜草。我进去把糜草刨开，竟然发现里面有三只刚产下没几天的猫崽子。我说这只野猫，总是打兔舍的主意。原来，它产下了自己的宝宝。我本想把它们都扔了。可看见他们毕竟是三条生命。我又不忍心祸害它们。刚好前不久，我想扩大养兔规模，在我兔舍的西面，又盘下了两栋兔舍还空着。那里有我去年收割回的玉米杆子和一些柴草，正好把这些小崽子寄养在那里。
我找来一个纸箱子和一些烂布条及绵絮塞进去，然后把猫崽子放了进去。从兔舍出来，那只野猫看见我拿着一只箱子出来，对着我喵喵地叫个不停。我猜到它已经嗅到了自己孩子的气息。我也不管它的叫声，向西面的兔舍走去。它便跟着我，一路叫个不停。后来它紧随我身后，跟进了兔舍里，它为了自己的孩子，好像已经忘了我打它的事。
我把猫崽子安顿好。刚要离开，那野猫刁起猫崽子就要走。我从它嘴里把崽子抢下来。它不安地看着我的举动。我离开，它又要刁起来。我又抢下。如此四五次，它也学乖了。它不再坚持。我就回去了。第二天，我喂完兔子，去看那些猫崽子，竟然一只也没有了。我追回兔舍去看。乖乖，那猫竟然把自己的崽子全部用嘴衔回了种兔舍走廊里的糜草里。我知道它是怕自己的孩子受了冷冻，因为天气越来越冷了。我看到它对自己子女的那份爱，深受感动。但它们不能在种兔舍呆着。我只好又把兔崽子送回去。它又衔回来。如此好几次。它竟然做出了让步，不再坚持。
我不放心，时不时观察它们。它没有把兔崽子再次衔回兔舍。它倒是按时的喂养自己的孩子。吃饱喝足了，它一般不出来，奶着自己的孩子。我知道它是怕饿着了这些小家伙。
眨眼之间，这些猫崽子都一个月大了。这一只大猫都够我操心的，以后又有了这三只小的。不知要给我惹出多少事来。我决定把它们送人。另外，妻子也不让养了。怕这些刚长大的调皮货偷吃我的兔崽子。因为最近几日，大猫开始喂它们吃兔肉了。
刚好我的一个兔友说，呼市有个朋友想喂几只猫。因为工地上的工棚里有很多老鼠祸害得不行。我便和他约好了时间。
过完国庆不久。兔友准备开面包车从风水梁回呼市。本来我还想留下一只小的或者是把老的留下。妻子说什么也不让留了，因为留下来会殃及到我养的兔子，我只好忍痛割爱。我把那三只调皮的猫崽子捉到了面包车上。而它却怎么也不愿意走。一声声对着我叫，一声声对着它的崽子叫。那眼神和眉眼好像告诉我，它已经弄懂了，我要抛弃它们，所以它叫的比较动情。我心里很不是滋味。兔友说大猫要是不想走，就别抓了。路程远，还得赶时间。当车要启动的那一刹那间，它竟然主动跳进了我的怀抱里。它太聪明了，聪明得让我有点不舍得让它走了。我知道它对我有了感情，不想离开我。但我知道它更舍不下自己的孩子。随后，我把它也塞进了面包车里。车开走了。它竟然趴在面包车的后玻璃上望着我。直到它消失不见，我一下子感动的满眼生泪。这不是我夸张，我的兔友可以为我作证。我这一生从没见过如此聪明而又重感情的一只猫。我要是不养殖獭兔，我一定要养它终老。
好几年过去了，我时时能想起它们一家子，和它的样子。也不知道它们能不能吃得饱，受不受冷冻？幸福不幸福？！
