|
我没有养过狗。 不养狗有三个方面的原因：一是自己伺候不了狗，每天那么忙碌，都没有时间打理自己，要是再来条狗，我会受不了；二是怕影响孩子学习和生活，因为再可爱的狗也是动物，假设跟不懂事的孩子发生了纠纷，你说我该管谁？三是受不了将来给狗送终，家养的狗跟自己家亲人似的，它老了，还得给它找墓地，我这人心软，当年养的小乌龟圆寂了，我还隆重地将其尸身安葬在附近的河里，让它尘归尘、土归土。 小时候，我家养过狗，当时农村不怕脏乱，狗的觉悟也非常高，有屎尿会主动到院子外面去解决。每顿饭后，只需简单地给狗一点吃的，就算交代了，晚上的时候，狗还得看家护院。 我们家养的狗好像都是自己找上门来的，狗到了我们家就不走了，父亲有几次让哥姐将找上门的狗给送到很远的地方去，结果，狗还是找回来了，如此三五次送不出去，父亲就说狗与我家有缘，于是，狗就在我家扎根了。 在我家养的所有狗中，我印象最深的是一条跛腿狗，那条狗出生不久就被主人给扔了，狗在码头的地面上找食吃，一群淘气的孩子看见了这只流浪狗，就追打它，他们用码头的铁栅栏门挤压狗的腿，最后导致狗的一只前腿骨折，它就变成了一只跛腿狗。 也许是腿跛了之后觅食能力变差了，这条狗开始找人家寄养，农村人比较迷信，狗走路的时候，由于一只前腿无法着力，它总是一颠一颠地往前走，像磕头一样。它每到一户人家的门口，都会被人撵走。它到我家的时候，父母受不了它的可怜样，象征性地撵了一下，狗没有离开，于是，它就在我家安家了。 那段时间，我母亲身体不好，老得病，叔叔就向父亲建议将这条狗赶走，因为它给我们家带来灾星了。无论叔叔和邻居们如何劝，父母都没有下狠心，因为他们觉得狗已经是我们家的一份子。这条狗有一个奇怪的功能——通灵，晚上它一旦发出奇怪的叫声，父亲就听出端倪，第二天早晨，父亲就会说，我们村子里什么方位，大概在什么时间，要亡一个什么样的人，父亲公布的结果，常常得到应验。 狗除了腿不灵便，别的什么都好，晚上家里有人外出，它会在百米外就知道家里人回来了，便快速地过去迎接，假如遇到生人，它会第一时间发出警报。那几年，队里组织集体灭狗，好多次都是父母求饶，狗幸免于难，最后一次好像是县里组织的，据说有人带了枪，那天我母亲病得卧床不起，狗知道大难临头，它蜷缩在母亲床底下的一角，灭狗的人虽然看见了狗的位子，无奈我母亲躺在床上，这是我第一次知道“打狗看主人”这个成语。 狗躲过了这一劫，后来，村里就没有再组织灭狗行动，估计是包产到户后没有人有心思再管集体的事，狗也就安安心心地在我们家住下了。有段时间，富起来的一些人开始喜欢吃狗肉，我家的狗被人盯上了，常常有人高价要买我们家的狗，父亲都说狗已经是我们家的一份子，我们不可能让人买走它去吃肉的。 若干年后，不知道什么原因，跛腿狗又被别人家的狗给咬了，耳朵后面伤了一个很大的口子，农村的兽医都不治狗，回来它的伤口溃烂、化脓、生蛆，最后它在痛苦的煎熬中走了，村里有人想吃狗肉，但是父亲坚决不允许，父亲将它埋在菜园里面的地下，它算是难始善终，这是它以前修行得不错。 在养跛腿狗之前好像一直养着狗，非常奇怪的是，我们家养不了猫，那时候家里老鼠特别多，晚上睡觉的时候，有成群的老鼠在椽子与油毡之间穿梭而行，发出一阵阵的震动声。家里的食物基本都被老鼠啃食过，父母非常想养只猫镇镇老鼠。 别看父母对动物爱心满满，但是猫对我们家始终不感冒，不是偷偷地跑了，就是意外地得病死了。以前父亲说，动物叫“六畜”，意思是养满六天就成了家里的。每次领完猫回来，我们小心盯着猫，争取让它在我家待满6天，奇怪的是，猫在第七天的早晨在我们不经意之间失踪了，尽管，我们喂给它爱吃的鱼腥。 父亲说，狗是忠臣，猫是奸臣。父亲的结论是因为，狗在主人家，好像给什么吃的，它都不嫌弃，狗一旦认定了主人，它基本不会更换主人。而猫就不一样了，谁家有好吃的就往谁家跑，我们家当时穷，所以一直养不了猫。
朱晔，男，1970年8月生于安徽望江县，经济学硕士，高级经济师，中国注册会计师，人力资源管理师，中国金融作家协会会员。现就职于中国工商银行。2010年开始文学创作，2012年起先后出版了《理说明朝》（2012）、《理说宋朝（北宋篇）》（2013）、《理说宋朝（南宋篇）》（2013）三本历史评论类专著，及散文集《一车一世界》（2014），2015年出版了类自传体小说《最后一个磨盘州人》，累计出版的字数近200万字。 |
|
|
