|
尽管我自诩有很好的表达能力，可我还是无法向女儿描述什么叫膏药。 每当我跟她说膏药的时候，她都怀疑我是不是把药膏给说反了。我说，膏药是中医的药品，药膏是西医的药品。女儿似乎明白点，可我知道，我说的也不对。其实中医也有药膏。 现在去同仁堂药店，估计还能买到狗皮膏药。印象中，狗皮膏药是治疗跌打损伤的好贴剂。当年有句俗语叫“狗皮膏药，当面见效。”为什么狗皮膏药效果这么好，因为，狗皮膏药就是活血化瘀、消炎镇痛的。 小时候，南方农村的自然条件非常恶劣，一到夏天，由于火毒的侵入，很多孩子身上都长疖子、长大包，要是不加以干预，严重的会溃烂化脓。 我属于敏感性体质，每年夏天，身上差不多都要长几个疖子。大多数情况下，这些疖子破头、化脓了，将脓血挤出来，将伤口洗干净，母亲教我们摘一片特种的树叶，在上面吐点唾沫星子贴上去，过不了几天，破头处慢慢消肿，伤口逐渐愈合，疖子也就自然地好了。 不是每个疖子都那么好对付，比较可怕的是，疖子长在皮下，就是不露出白色的脓头，患处会肿胀得很大。很快，腹股沟、咯吱窝或者耳朵后的淋巴结就开始肿大了。 那时候的我们，几乎没有一点医学常识，现在知道那是淋巴结在吞噬毒细胞，因此肿胀了，这是身体的一种免疫反应。要是抵抗力弱的，淋巴结细胞都可能低挡不住炎症的攻击，最后，淋巴结都有溃烂的。 每次淋巴结肿胀的时候，疼痛难忍的我，只好怯怯地告诉父亲，我的大胯沟又肿了。父亲伸手按了一下，据说肿包有两种，一种是硬硬的，按着不游走，还有一种是不很硬，但是可以游走。我都属于前一种肿包，后面的那种肿包非常不好。 父亲从床上的席子底下拿出一毛钱递给我，去磨盘找王大夫，让他给你开几贴膏药。我拖着行动不便的腿，揣着父亲给的钱去找王大夫。 王大夫是祖传的中医，据说父子几代人都是以开膏药闻名。王大夫跟父亲关系很好，我去了他家，几乎不用自告家门，王大夫就知道我了。他伸手捏一下我的肿包，很快就给我拿出三张膏药及一包白色的粉末。 他没有跟我说用法，他知道父亲会用的。给我膏药后，王大夫就开始给其他人看病了，他看病的速度非常快，给的药差不多都是膏药，只是膏药外的药包好像有点不同。 我记得父亲跟我说，找王大夫开“窼瑙膏药”，我估计那个白色的粉末就是窼瑙了，窼瑙不是严格意义上的粉末，好像是晶体，有点像现在的井盐。 晚上准备睡觉前，父亲让我躺在床上，他将对折的膏药正中间的位置放置在玻璃灯罩上，目的是为了化开膏药的“膏”，几分钟之后，膏花了，变成黑色的黏黏的固体。有时候，也许是为了加快膏体化解的速度，他会将膏药的两面来回地换着烤。 父亲是急性子人，为了让温度在膏药上分布均匀，他会打开膏药，来来回回地将膏揉搓着，我渐渐地闻到膏体化掉的气味。待膏体全部化开了，父亲将白色粉末分成三份，随后将其中的一份粉末倒在化开的膏体上。为了让粉末融进膏体，父亲将膏药完全摊开，平铺在煤油灯罩上，不一会儿，窼瑙先是变黑，慢慢地就跟膏体混在一起了，空气中有浓烈的窼瑙味。 父亲从灯罩口小心翼翼地拿下膏药，并不断地用嘴吹着，慢慢地、慢慢地，他将膏药移到我的腹股沟处，随后快速地将膏药反转，将有窼瑙处对着我的肿包贴上去。滚烫的膏药贴在患处，烫得我差点喊出声、落下泪。我知道，父亲是不许我喊叫的。按照他的逻辑，越热的膏药贴上去效果越好。 也许他事先已经试过温度了，估计不会让我受伤。但那种滚烫的膏药贴在身上，真的非常难熬。让我感到奇怪的是，膏药贴上之后，当天晚上肿包处就没有那么疼痛了，三幅膏药贴完，我的病也就好了。 膏药原本是方形的，我奇怪的是，所有贴膏药的人，都要将膏药的方便给剪成圆形，按照家乡的说法，好像膏药不剪成圆形，就没有治病能力。我现在想想，估计是因为方膏药片的四边，由于容易剐蹭，假如不剪角，也许就粘不牢。 贴膏药的年代有件非常神奇的事，那就是，当时都是用煤油灯，后来用上电灯之后，好像就没有人贴膏药了，也难怪，再贴膏药，到哪儿去找煤油灯罩烤化膏药上的膏呢？ 膏药好像随着煤油灯一起从我的记忆里消退了，后来，偶尔停电的时候还有人用煤油灯，但是，好像再也没有人用膏药了。 朱晔（古磨盘州人） 安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版著作6部，累计出版200万字。 已出版作品 历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》 旅行随笔（1部）：《一车一世界》 长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》 期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。
|
|
|
