|
【醉小说】庾宗庆《来喜》 【作者简介】庾宗庆，1982年毕业于四川师范大学中文系，2001年出版美学专著《情感与生存——艺术本体论》，现为重庆大学客座教师。 ———————————————— 【本文由作者授权发布】 ———————————————— 这是一篇关于狗的科研报告，如有主观成份，纯属修辞问题。 那天早上，老婆跟我吻别，婀娜着出了门。我走到阳台上，一夜狂风骤雨，把空气中的尘埃都洗干净了，阳光变得特别透明，可以看清很远的地方，一直看到我从未见过的天边。我油然而起诗兴：昨夜西风凋碧树，独在高楼，望断天涯路。手机铃响了，老婆来电。 老婆说：“你快下来！” “什么事？”我心里一惊，那种语气人命关天。 老婆说：“我在楼下，我跟李老师在一块，一只小狗，冷得发抖，好象眼睛也有问题，你快下来看看！” 我套了条便裤，赶紧出门。 老婆和李老师等在楼下大门口，她们脚下有一只黄毛小狗，脏兮兮的，垂着头，瑟瑟发抖。 老婆说：“你处理一下，我们上课去了。” “你让我把它收留了？”我提高嗓音，追踪老婆离去的背影。 “你看着办。”话音未落，人已远去。 我看着小狗，很脏，浑身金黄色的长毛，四蹄踏雪，满眼惊恐，眼睛没受伤，眼眶周围粘满了眼屎。它四肢趴在地上，象是断了腿，还在不住地颤抖，不知是冻，是饿，还是得了不治之症。我担心它是得了不治之症，不然谁会在风雨之夜抛弃它。 我无暇多想，双手提起它的前腿返回电梯。顺便看了一下，男性。 这狗长得一本正经，无辜乖的样子。我不知道它的品种，肯定是杂交的，但主流血统是什么？英国？法国？西班牙？根据我的经验，看头形和四肢，应该是长大也属小型犬。我喜欢狗，但它不是我喜欢的那种类型。我喜欢大型短毛犬，形象怪异点的。 不管怎样，它也是生命，跟我一样，作为生命，我们是平等的，不过它属于弱势群体。在人类面前，所有的动物都是弱势群体。 我和风雨之夜的弃狗有缘。小时候到农村外婆家玩，一天清晨，天还在下着冷雨，一群孩子在屋檐下围成圈叽叽喳喳。我凑近一看，馒头大的一只小狗，白底黑花的毛，浑身被雨湿透，站立不稳，抖得让人生悲。一个大点儿的孩子倡议：谁给它一碗稀饭，它就是谁的。那年头，省一口稀饭给狗吃不容易。我赶紧跑回家，端来半碗稀饭放在小狗面前，那狗就成了我的。我一个星期就让它长得生动活泼，第二个星期它就不见了。后来听人说，是我三舅公顺手牵狗把它带走了。三舅公住在邻村。我找三舅公要狗，三舅公说，你过几天就要走了，还是我来养它吧，你想它就过来看看。三舅公的话很有说服力，为了狗的幸福，我放弃了权利。三舅公给那狗取名叫花花。 我把小黄狗放进屋里，它在地上趴了一会儿，站起来颤颤地顺着墙根往角落里走，一直钻进饮水机和墙壁之间的缝隙里。看来它的腿没有受伤，颤抖是因为恐惧。得先给它安个窝。我在屋里到处找，找出一块闲置的擦脚垫，铺在卫生间外室一角。我说：“狗狗，出来。”狗不理。我只好把狗从缝隙里拖出来，放到垫子上。狗立刻贴着墙，蜷缩着躺下。怕它冷着，我又从衣柜里找出一件旧棉衣，剪掉一只袖子，再把袖筒剪开，把它铺垫子上面。不能过于奢侈，长远地看，它还会消费掉大量的旧衣服。 下一步是吃。我打开冰箱，上上下下找了一遍，看来只有试试酸奶。我把酸奶用微波炉打热，指尖试了一下温度，微温。我找出一个小不锈钢碗，倒一点酸奶进去。我把碗放到狗窝边说：“狗狗，吃。”狗不理。我把碗递到它嘴边，它仍然无动于衷。我把它的头朝碗里按，它退着屁股直甩头。我想，完了，果然有病。转念又想，也许它是一条好狗，不吃陌生人的东西。我蹲在它面前，跟它说话：“你是谁家的狗狗？你叫什么名字？谁把你抛弃了？你自己迷了路？别害怕，我会好好照顾你。”我当然知道它听不懂我的话，但它听得懂我的语气，动物世界的通用语言，我得对它表示友好。可是我不善于跟狗交谈，又问：“说，你叫什么名字？我不能总叫你狗狗吧。好吧，你不会说，我也不知道。这样，我来给你取个名字。” 唤小孩子的时候，经常叫他狗狗，或名前名后带个狗字，属于昵称。唤狗的时候就该有个类人的名字，双向交流。叫它什么呢？给狗取名应该是有讲究的，它多少代表了主人的品味。狗狗不期而至，一个“来”字首先入选，来什么？来福？来宝？来财？世有狗带财之说，但把发财的希望寄托在狗身上未免有些滑稽。猛想起一部西片中有只苏格兰牧羊犬叫莱西。来喜？想起喜来乐，顿时树立了信心，对，就叫来喜。纯民族的，也是世界的，移民的时候用不着再取个洋名儿，一个狗名，两个字，学贯中西。 我对狗狗说：“来喜，从现在起，你就叫来喜，听见了吗？来喜。” 来喜呆呆地看着我，无精打采。我得再想想办法。我又回到冰箱。冰箱里有一些吃剩的香肠。我拿了一片，打开热水冲一下，一为升温，二为冲淡一点盐份。我知道咸猫淡狗的口诀，据说狗吃咸了会掉毛。 我又回到来喜身边，说：“来喜，试试香肠。”来喜没有反应。我把香肠递到它嘴边，它张嘴咬住，头一摇一摇地嚼起来。哈，有戏！他妈的，你喜欢吃香的！我看着它吃完，又拿了一片香肠，如法炮制。来喜又吃掉了。我说：“来喜，乖。”来喜摇尾巴。 我想该到农贸市场买点狗食，如果有人来认领，我就把来喜还给他，把狗食也送给他。我在卧室里一边换衣服，一边唤来喜。来喜没反应。我知道来喜还不习惯它的新名字，不厌其烦地唤。来喜终于过来了，它不再颤抖，还摇着尾巴。大概它听我唤了半天，不见其他动静，断定是唤它了。我挠挠它的腋窝，说：“来喜，乖，你知道你叫来喜了？” 中午，老婆回家，一进门就问：“狗狗呢？” 来喜感觉来者似乎熟人，怯生生走出来，尾巴试探地摇。 老婆问：“怎么样？” 我说：“没事儿，吓坏了。我给它取了个名字叫来喜。” “哦，来喜。吃东西没有？” “吃了，我到农贸市场给它买了狗食。” “什么狗食？贵不贵？” “鸭肝，两块五一斤。” 老婆似有话说，我赶紧补充：“一斤够它吃十来天。” “哦——该给它洗个澡。” “明天吧，今天它吓坏了，我怕洗澡再吓着它。” “不等明天，这么脏，把屋里都弄脏了。” “好吧。” 我准备洗澡水，老婆找毛巾，找不到旧的，便拿出一块新的来。我说：“再找找，还是找块旧的。”我有点心虚，仿佛是我自己暴殄天物，低调的日子才过得长。老婆说：“就用这个，不过就两块钱一张。”一副嫌我小气的样子。 我把热水放到盆子里，倒点洗发液进去，再用手搅起泡沫，水就准备好了。我把来喜抱进去，它很顺从，一副听天由命的样子。我慢慢地把它往下按，边按边轻柔地说“蹲下、蹲下”。水浸到哪儿，哪儿的毛就立刻深深地塌下去，象河水浪卷沙岸，等全身浸湿，来喜便小了三分之二。 我给来喜洗完澡，老婆已经把电吹风准备好了。吹风一开，来喜立刻感到不安，挣扎着想跑。我一手控制住来喜，一手提着吹风给它吹毛。来喜浑身战栗，电吹风在它耳边轰鸣，热气在它身上绕来绕去，它肯定在想，完了，他们要吃烤狗肉了！ 来喜的毛吸水性极强，毛巾只擦掉毛表面的水，大部分的水还在毛里面，把狗毛吹干可真是一件极考耐心的活儿。我说：“来喜，这是在南方，火炉重庆，你穿这么厚的衣服干什么？”我吹得不胜其烦，总算把它吹得大体象个狗样儿了。 我一放手，来喜立刻跑开，跑一段站定，一抖身子，毛根根地立起来，象个金黄的绒球。 来喜喜欢撵脚，尤其是饿了的时候，简直寸步不离，撵得我想唱歌：月亮走，我也走。我是月亮，来喜是我。被贴身随侍的感觉真好，有如皇上。真的象皇上，召之即来，呼之即去，令行禁止，至高无上。不过，世间一切皆是生意，作为交换，我为它做了世上最低贱的工作，清洁工，而且是打扫厕所的。 这是没办法的事。我每天清早起来的第一件事就是满屋子巡查一遍，清除地雷。来喜布雷象李云龙打仗，不讲章法，没有定数，大的小的，干的稀的，门口、过道、客厅、书房，防不胜防。来喜进门的第二天早上，我缺乏警惕性，看见书房地上有一个黑乎乎的小东西，以为什么掉到地上了，伸手去捡，一摸，软的，方知是狗屎。 老婆看在眼里，忍在心里，她对来喜说：“来喜，你到处拉屎撒尿，我们就只好把你送人了。” 我左右为难，送了来喜，我舍不得，再说也不一定送得出去。它跟我一样，相貌平常，找个喜欢它的人不容易。其实，老婆也喜欢狗，障碍一直是狗屎。 我对老婆说：“教育为主。” 我语重心长地对来喜说：“来喜呀，你们狗什么都好，忠诚、温柔、聪明。你们狗和人类最大的矛盾就是你们随地大小便。人是讲卫生的，我知道狗也讲卫生，可是人不在你们的地盘拉屎撒尿，你们却在人的地盘上随地拉屎撒尿，这不公平，对不对？你们要是改了这个坏习惯，那就到处都受人欢迎，那就世界不仅是我们的，也是你们的。” 老婆笑了。 狗屎也有它的可爱之处。 做错了事难免挨打，来喜很狡猾。在可打可不打之间，它跑，不跑，难免一打，跑了，可免一打。但如果它知道这顿打非挨不可，它就不跑了，乖乖地趴在地上，连下巴都贴在地上，标准的五体投地。它知道表现好可以挨得轻点。 来喜不喜欢孤独，我玩电脑的时候，它过来蜷在我的椅子脚边，蜷得无聊了，伸个懒腰，到其他地方转一圈，还是无聊，又回来蜷着。我玩累了或干不下去了，就和来喜说说话。我一开口，来喜就来精神了，那样子说，嘿，我恭候多时了。我和来喜的话越来越多，从吃喝拉撒，到世态炎凉，说想说没人听的话，说隐忍着不便人前说的话，甚至说到哲学。总之，无话不谈。跟来喜交谈有一个好处，它总是耐心地听，从不反驳你，我跟人说话从没有这样顺畅过。我说得兴高采烈的时候，来喜也眨巴着眼睛，摇头晃脑。有时我问它：对不对？是不是？来喜也会做个回答，或扬一下头，或两个爪子啪嗒啪嗒拍地，有时还“嗯”一声。 我跟来喜说话也说出些心得来。有些思想，不写下来，不说出来，就象流水浮云，流过了，飘过了，了无痕迹。嘴里一说，脑子里就留下个副本，有形了。 思想的火花是碰撞出来的，说着话，上句出来就象拔出个萝卜，根儿上总要带些泥沙出来，聚沙成塔，说不定就成了宏篇巨制。这个道理地球人都知道，可想说话的时候不一定碰巧就有个合适的人在。有了来喜就开心了。 有时，来喜也嫌我话多，我说着说着它就睡了。我骂一声“狗杂种”，蓦然发现自己居然说出了一个真理。 从收留来喜的那一刻，我就知道我的狗缘到了。以前说养狗，都是我的主意，老婆总投反对票，现在好了，老婆自投罗网，引狗入室。我心里窃喜：老婆啊老婆，恻隐之心岂能逞一时之快。 临近周末，想到儿子要回家，先给他个思想准备，我给儿子发去短信：家添一丁，曰：来喜 儿子回信：狗？欢迎。 |
|
|
