|
【醉记录】韩从来《探娘记》（摘选） 【作者简介】韩从来，男，江苏新沂人，现居住在南京，军人出身，现在某机关工作。爱好文学，在系统内刊物及地方刊物发表过散文。 ———————————————— 【本文由作者授权发布】 ———————————————— 我没有任何思想准备，我无法想象没有母亲的家，没有母亲的人生，尽管我快到知天命的年龄。——摘记 8月1日 星期六 晴 从一楼到三楼，45个阶梯。这是我一生中，仅抱娘一次全部的行程，可我不知道什么时候离开娘的怀抱的。 三年前，娘突然间不能自由行走，依靠轮椅或推或坐，只艰难地走几步。这次，娘又被查出癌症晚期。娘还没看过我在城里买的新房！ 我要抱娘上楼，娘一听说在三楼，怎么也不愿上去，她说她很重，死（我极不情愿听到，却是娘经常挂在嘴边的这个字）沉死沉的，执拗着不上去，在下边仰着头看看就行。 我不由分说，抱着娘就往上爬。 娘啊，曾经支撑三代家庭的娘，身体壮实的娘，现在怎么象秋后枯黄的秋叶啊！ 娘一只手攥着扶手，一只手极力推开我，执意要下来自己走，我硬是掰开她的手，把娘搂得紧紧的。 纵然我膝关节疼痛，也是毫不费力把娘抱上了楼。娘上楼时还不停地责怪我，能在楼下看到我的窗户就行了。 我把家里所有好看的、好吃的都送到娘的面前。娘不吃、不摸，更不敢上厕所。唠叨着：别弄脏了，别弄脏了……. 下楼，这次娘再不让我抱了，她艰难地挪动着双腿，弯着与大地平行的上身，握着扶手，在我的搀扶下，一步一步地下了楼。 娘笑了，多么愁人的房子呵，儿子终于有家喽！再也不用她要卖地、卖树卖鸡和攒下舍不得吃的鸡蛋了！ 8月23日 星期日 晴 娘在昨天就叨念着我会来看她。 娘早前说：她肚子好疼，腹下似有疙瘩拧着肠子疼，疼得实在不行了，只好趴着用枕头顶着。 壶腹癌——我不相信是这个结果！整整一周拿着病档跑北京、南京找专家看，急得嘴角起了燎泡，却也不死心。综合娘的身体状况，怕是手术台都下不来，医生都劝我好好善待娘。 娘知道我买房欠下钱，听说我一直在外奔波想办法给她治病，今天给我21块5毛钱。这钱我不能不收，这是她一周蜷缩着身子、手脚并用摘豆角换来的钱，那是她的希望和对我的疼爱！我要加倍这些钱孝敬娘！ 娘除了身体显现苍黄外，吃什么都感觉没味，时常还伴有呕吐。我和娘说，你要让儿多来看你，就必须吃饭！ 娘听了我的话，当着我的面就着一小把生尖椒，吃了一小块煎饼，辣得她吐着捂着肚子强忍着疼。 娘吃完饭后，推着轮椅出去了老一会儿。我找着她的时候，坐椅上堆满了银杏叶。娘用哆嗦着的手抓着一把银杏叶，笑嘻嘻地对我讲：这还能卖几个钱呢！ 我本起脸来吓了娘，娘乖乖地坐在轮椅上。天黑了，娘赶我走。 刚回到城里的家，姐姐打电话给我说，我刚走娘就吐了！ 10月1日 星期四 夜 “近孝”方可尽孝。 国庆节的假期，我可以陪娘住上一晚上了。 我打了地铺离娘五米远的地方睡下。娘显然很兴奋，不停地唠叨着家长里短，我打着呵欠勉强地支撑应付着，不知不觉中睡着了。 忽然，“噗通”一声将我惊醒。我四处找电灯拉线，可就是找不到。我不停地叫唤着娘，终于在床头摸到了她。可这次，娘竟然那么的重，怎么也拉不起来。是娘的腿脚不便，无法借我的力爬起来了。我把娘抱上床，娘瘦的骨头硌人疼！拉亮灯才看见，在床上翻不了身的娘，身上多处青紫甚至出现血斑！ 我责怪娘起夜为什么不叫我，娘说：你好容易才睡着。娘啊，你的唠叨，是想把我当成孩子一样哄睡了么？！ 细细的开关拉线，眼睛本就不好的娘怎么能发现？那么高的床，每抬一脚都费劲全力的娘怎么能起夜？…… 第二天，我给娘倒便盆时，看见血一样的液体！ 我给娘换了矮床、买了便椅、更换了拉线、背上抹了药水…… 离家时，娘象往常一样把轮椅推到门口，甜甜地笑着送我。 12月5日 星期六 阴 还没到家，邻居告诉我，娘又被人骗了：一个串乡贩卖家兔的外乡女子，说是车子坏了，钱也用完了，不知道怎么回家了。娘让她在家吃饭后，又给人家二百块钱！ 我没有也无法责怪娘，娘向来不管认识与不认识的人，只要人家有难处，苦了一辈子的娘，从不吝啬辛苦挣来钱。 娘说：吃亏是福，图得是自己的良心和心安。 今天，就是和娘聊天的。在以前看似我不爱听的且多次重新提起的话题，便也觉得亲切起来，还时不时地插上几句话，因为我不想打断娘说话的兴致，我真的害怕哪一天听不到娘的声音。可娘今天的话却让我害怕。 娘说：我要是哪天摔倒爬不起来就好了，省你天天来看我，天冷了受冻，也耽误了工作。以后少来看我罢！ 娘说：我就怕在房梁下摔倒再也起不来，那会给你们遭罪的（农村风俗，老人逝在房梁下主儿女不顺）。 娘说：铺底下还有3000元钱，拿去还房贷。以后别买东西了，反正我也吃不下用不了。 娘说：姐姐家穷，哪天我走了，别叫你姐姐出钱（办丧事）。表婶堂嫂（邻居）身体不好，常去看望她们。 …… 娘啊，你象是在交待什么？ 我想做饭给娘吃，可锅里的米饭已是满满的，饭桌上有我爱吃的辣椒丝炒蛋！ 我可是清晨就到的家！ 娘又在灶下添了几把柴火，温热了饭菜，我喂了娘。 12月27日 星期日 晴 昨夜做个梦。漆黑的夜，在曾经熟悉但又似陌生的村庄里找娘。好长时间，才寻到靠近汪塘旁几间破旧的老屋。院子没有任何围挡，散散落落地座着许多人，可我一个也不认识。一张破旧的、窄小的用绳子编织的小床，一头放在岸上，一头放进水里。床上躺着娘，脚却浸在水里。我扑到床前，用力地将娘往上抱。娘露出甜甜的笑，象年轻时候一样美丽，但无论我如何喊叫，就是不说话……. 醒来，却是满脸的泪水。 娘这一天，没有一丝笑脸。娘说，现在不止是疼痛，身子浑身象筛糠一般，怎么也站不起来。她说记得西屋有包老鼠药，却无法找到了。 我听后一惊！赶紧把这些东西扔掉掩埋。 娘已无信心和能力与病魔做斗争了。我把她从屋里搬到外面晒会太阳，又怕她冷，这样反复几次，她的眼睛无神地闭着，老是歪着头，眯着眼睛。我真怕呵，怕她眼睛再也睁不开。 娘决定搬床，我坚决不同意！毕竟在里屋暖和一些。按照旧俗，人逝了，必须在外间靠门，而绝不能在里屋的梁头以内（否则，儿女将有祸患）。可那么冷的天，怎忍心让寒风侵蚀娘那瘦弱的身子？可她放心不下儿女，说是若不搬，等我们走了，她就会躺在冰冷的地板上。 我们只得照着做了，放置一些取暖设备，娘安稳地躺在床上。打工的姐姐辞去了工作，在家陪娘。 我回城了，娘这次没能送我。 1月10日（阴历腊月初一） 星期日 晴 屋子里挤满了人。一拔又一拔的亲邻好友看娘来了。拄着拐杖的老姐妹；回家过年未来得及停歇的打工者；曾经受娘帮助的闺女媳妇们。他们立在床前，说起娘的往事，掩面而泣。娘努力地睁开眼睛，仔细地辨认他们，从嘴形看出，娘在一一呼出他们的名字。人群中，一位不相识的女人，跪下捧着二百元钱钱给娘，说是娘曾经借给她的。娘只是摇头。娘不收，我们也不会收。她绝望地哭着扔下钱就走。我把耳朵贴在娘的嘴前，不断地转达娘的话语。向亲邻们转达娘的谢意，娘的要求是：留下他们吃饭！他们听后，不少人夺门而出当场大哭。可不久又回来看着娘。 他们都在挽留娘：一定要挺住过年，而娘只是摇摇头。 娘已经对生命绝望了！ 1月11日（阴历腊月初二） 星期一 阴有雪 09：30，当兵来家探亲的侄儿，因有任务不得不归队。我将娘上身欠起，双腿跪在床头，双手接捧着娘的上身，让她看见她的孙儿向她磕头告别。娘睁开眼，无力地挥挥了手。 17：35，为防止意外，家人帮娘穿寿衣。难以动作的娘却积极配合着，伸出手指让人家给她带上镀金的假戒指，穿上绘有金黄的凤凰、鲜艳的牡丹紫绿相间的袄裤。甚至少许的微笑挂在嘴角，可我的心象针扎了一般的疼！ 19：40，极少进水的娘，被癌症疼痛折磨的娘，只是看到她被痛楚折磨扭曲的脸，她也只是咬紧牙关。我们让她疼得实在不行的时候喊出声来，也试图给娘揉揉肚子，竭力减少她的痛苦。可娘说，儿啊，你歇会吧。 娘实在太痛了，给娘喂食了一片吗啡。 1月12日（阴历腊月初三） 星期二 晴 21:07分：由于吗啡的作用，昏迷近一天的娘睁开了眼，曾经混浊无光的眼出现了光彩。在四处张望着，象在找寻着什么。我把父亲叫到娘的跟前，娘的眼神停滞了几秒钟，又呆呆地看着我，嘴角微微抽搐了几下。 姐姐把耳朵贴在娘的嘴前，听完后哭着对我说，娘担心以后没人种菜给你吃！姐姐又转向娘大声说：我种，我给！ 娘合上眼，眼角却渗出了泪水。 22：55分：娘的呼吸由长到短，姐姐把一张薄薄的卫生纸提在娘的嘴鼻前，探试着娘的呼吸。 23：02分：娘已没了生息！姐姐抓把糖放在娘的嘴里，让娘甜甜地合上。 我呆呆地立在娘的床前，任由别人披上孝衣、扎上孝绳。 娘，走了！ 我再也没娘了！ 1月13日凌晨2时 零下5摄氏度 娘僵硬的身体静静地躺在床上，我立在床前，任凭谁来劝，我都不愿离开。 我要用我的身体挡住刺骨的寒风，保留住娘的床前那油碗里孤弱的残灯。 没铺没盖的娘，你不冷吗？ 尾声—— 我记得这首歌： 每次我离家走，一步三回头， 回头望见娘的泪在流； 每一次离家走，娘送我到门口。 每一次你千叮咛，娘你拉住儿的手， 每一次你万嘱咐， 儿在心中留！ 我也记得这句话： 时间、金钱没有了，可以再有；娘没有了，不会再有！回家的兄弟姐妹们，多陪陪爹娘吧！ |
|
|
