猪小浅丨zhuxiaoqian0214 01 2014年3月的一天,我下班回来时,发现爷爷买了块小黑板立在客厅。 于是开玩笑地问他,这是要干什么呀,开中老年朋友学习班? 爷爷说,不是,我拿来记事的。今天我去医院拿报告,确诊老年痴呆。早发现,早治疗。 我心头一紧,忙和他要病历,问他怎么想去检查这个。 原来他一棋友的老伴得了这病。 聊起来,他对比了一下自己,感觉很像早期症状,于是也去做了检查。 前段时间,我还总拿他健忘开玩笑。 他开始记不清是星期几了,刚说的事转头就忘。 有一天他问我,小婷啊,看到我的眼镜没?其实眼镜就挂在他的脖子上。 那时我还笑他“老糊涂”,以为人老了,这是常态,没想到是阿尔茨海默病的前兆。 我紧张地说,明天我带你去大医院再看看。 爷爷摆手说,不用了,二院还是小医院嘛?再说了,这是慢性病,战线长着呢。医生都说了,早吃药,早控制,没事。 晚上临睡前,爷爷忽然敲我的房门。他说,我这个病,先别和你爸说。他离那么远,知道了也是干着急。 我说,切,你还不借病要挟他回来,不怕以后把他忘了呀。 爷爷一愣,叹了口气,关门走了。 这一年,我24岁,爷爷72岁。 那是我第一次发现,不能随便和爷爷开玩笑了。人老了,身上的病会钻到心里去。 从前嘻嘻哈哈的一句话,现在就成了一块疤。 02 我出生在辽宁一座有山有海的小城。 我上小学那年,父母因为朋友的一些门路,去了智利打工,把我留给了爷爷。 奶奶在我还没出生前就去世了,我也只能跟着爷爷。 到现在都记得我爸在机场上跟我说的话。他说,爸爸妈妈去国外赚钱,等有钱了,就接你和爷爷过去。 但我和爷爷等来的是,初二那年,爸妈离婚了。 我妈说,我爸找了小三。我爸说,我妈看上个老外。 爷爷只能在家里叹气。 而我呢,真的不在意。不是我冷血,而是在我整个的成长里,几乎没有父母的存在。因为机票太贵了,他们舍不得回来。 我想过他们的,想他们飞黄腾达后,招摇地把我和爷爷接出国。 但慢慢地,我死了心。照顾我的,只有爷爷。 我们相依为命。 爸妈寄不回来钱的时候,全靠爷爷养育我。 那时正赶上下岗潮,工厂倒了,连最低工资都开不出来。五十多岁的爷爷,跑去工地和小伙子一起扛水泥,搬砖头。 招工的说,你这个岁数,看看大门就行了。 他说,不行啊,我有孙女要养。看大门挣得太少了。再说了,我孙女还小,晚上不能让她一个人在家。 人家看他可怜,才收了他。 五年级的时候,有篇作文,记一个亲人。 我写了我的爷爷。 其中有一句,“是爷爷用一点一点被水泥压弯的腰,支撑起我渐渐长大的脊梁”。 当时只觉得这句很美,可是许多年后的一天,很偶然看到,才体会出背后的辛苦与心酸。 03 爷爷确诊后,我还是告诉了爸爸。 那时候,他已经重新组建家庭了,有了一个儿子。 他显得有点急,说要回来。 我说,那你可要快点哦,回来晚了,他就不认识你了。 我爸当场落泪。 人就是这样奇怪的动物吧。几年才见一面,可埋在心底的感情,还是不能割舍。 是2015年,爷爷说话开始有点不利索了。有时让我拿筷子,他比比划划,半天才能说出来。 我爸是9月回来的。老婆和儿子都回来了。孩子长得和他很像。普通话说得还好。 我爸看见爷爷拉过弟弟说,爸,你大孙子回来看你了。 爷爷盯着弟弟的脸,愣了半晌,迷惑地问,你……是我孙子? 我噗的一声笑出来,却也有点难过。 当初我爸生了儿子,他也兴奋过的,可是现在,他都不记有这么个孙子了。 弟弟叫了他爷爷,他才想起来。 那天晚上,我爸一家睡在酒店。爷爷把我拉到他屋里,拿出一个大牛皮纸信封递给我。 我打开一看,里面有存折和房本。他说,小婷啊,你帮我看看,这些东西怎么过户给你。别等我全糊涂了,就忘了。 我塞回给他说,干嘛,就算跳过你儿子,你还有个孙子呢,不分给人家啊。 他说,是我糊涂,还是你糊涂啊。我走了,你弟弟还有爸妈,但是你可就没有人管了。我这点棺材本,给你当嫁妆。 我的眼泪一下就冲出了眼眶。我说,胡说什么,你得长命百岁陪着我。 04 说实话,慢性病就是这样。 开始的时候,大惊小怪,怕他忘这忘那。给他写了小卡片带着,上面有姓名,联系电话和地址。 我还给他买了带卫星定位的手表,就怕他走丢了。 但是爷爷除了老是忘掉眼前的事,没什么大的毛病。慢慢地,那些警惕的心就淡了。 每天,我都在他买的那块小黑板上写一天要做的事。他每天都看,基本都能做到。 只有一次,他煮了粥,忘了关火。把锅底烧糊了。 那次把我吓到了,于是把家里全部的灶头换成了电的。至少都有过热保护。 爷爷总是和我抱怨,电的火力不行。可是他反对没有用了。 没办法,我们在时间里,悄悄置换了身份。他现在是必须听我话的老小孩了。 有一天早晨,他看见我给他买的按摩仪,特别开心,和我说老王家有一个,太有用了。 晚上,他从厕所出来,看见沙发上的按摩仪,又特别开心地和我说,你买这个东西了?太好了。老王家有一个,可好用了。 我看着他开心的样子,没提醒他。 一份快乐,可以体验许多遍,就当是健忘的福利吧。人生处处有惊喜。 然而,这终究是个病啊。 05 爷爷的病是从2016年6月,快速恶化的。 他变得越来越懒。每天催他出去走走,他都要生气。他有些控制不住自己的脾气了。 一天晚上,我们坐在客厅里看电视。他想要遥控器,但想不出来叫什么。他就那么指指指,嘴里说着,那个那个那个…… 而我偏不拿给他。遥控器这么常用的东西,他怎么能想不起来。 而爷爷突然抓起手边的杯子砸在地上,对我大声地说,你就是坏人!你想气死我! 我吓了一跳。 从小到大,爷爷没有这样对我发过脾气。我委屈地说,你生什么气,这么简单的东西,你怎么可以想不起来! 说实话,我心里怕啊。 他是我在这个世界上,仅有的亲人。我怕他不记得我们的过去,不记得我是谁。 第二天,我就带着爷爷去复诊。 医生提醒我说,你要有心理准备啊,不能和他比任性了。 我听着,心里难过得半天缓不过来。 06 说说我自己吧,高中开始,我爸开始往家里寄钱了。 我和爷爷的生活才好起来。后来动迁,还分了新房子。 我爸说,让我高中毕业,直接去国外念书。我们一家人就可以团聚了。 但爷爷这个年纪,想移民几乎是不可能的。而且,他也不愿意走。 高三那年,我告诉我爸,我不出去了。我给分析了情况。我的成绩名牌大学不够,野鸡大学又不想去。还不如在国内读。 理由说了一堆,其实我是舍不得爷爷。 我一想到以后他自己一个人留在国内,孤独终老,我就心里疼得难受。 是他将我一手拉扯大。我不能等他老了,弃他不顾。 后来,我去沈阳读了大学。大三的时候,和一个男生恋爱了。 我们其实挺相爱的,从学校谈到工作。 他为了我,来了我住的城市,考上了公务员。 我们都已经开始准备婚礼了,男生出了车祸,抢救了三天,没能救回来。 那段时间,我特别的压抑。爷爷整天守着我,开导我。 记得是个周末,忽然接到影楼的电话,通知我去取结婚照。我当时就崩溃了,对着电话破口大骂。 后来,是我爷爷把照片取回来的。我不知道他在去拿照片的路上,想了些什么。 应该也很难过吧。他最疼的孙女,正在经历人生里最难的时刻。 照片拿回来后,爷爷挑了一张笑得最开心的,摆在了电视柜上。 我问他,你摆出来干嘛,想气死我。 爷爷说,我就看看你对着他还能哭出来不?这小子,就爱笑,你哭就是对不起他。 我当场嚎啕大哭,哭得撕心裂肺。 可是之后,我心里仿佛痛快了,从此清除了所有郁积的悲愤。 07 起初心里有着前任,我没法爱别人。 后来,爷爷病了,我也就没什么心思恋爱了。 当然,也因为工作忙。 2017年,我27岁,在公司里也是个小中层了。新来的小姑娘,背后都叫我“灭绝师太”。 可是我这“灭绝师太”,回到家,快要被我爷爷灭绝了。 因为爷爷的症状越来越严重了。 每天疑神疑鬼。一会怀疑有人进了家门,一会怀疑邻居偷了我们家酸菜。 以前东北冬天是要囤白菜,腌酸菜的,可现在早就去市场买了。 我和他讲,咱们家好多年都不腌了。你好好想一想。现在楼道里都不让放东西,缸都卖了。 他就茫然地看着我,说,不腌酸菜了? 我说,对啊。 他忽然就生气了,说,不可能,小婷最爱吃我炖的酸菜冻豆腐了。你个坏人,你就是骗我! 有时候觉得,爷爷比男朋友还会扎我的心。 我已经做足了心理准备,知道他会忘记所有的一切,可他却记得小婷最爱吃什么菜。 我说,爷爷,我就是小婷啊。我长大了呀。 他这才安静下来,说,对,你就是小婷,小婷长大了。 08 时间转进2018年,我快要招架不住了。 请了保姆回来照顾他。一个月,被他骂走了三个。每天回家,我都头大。阿姨天天和我抱怨,骂她了,打她了。 而就在这一年,爷爷开始控制不住大小便了。 他真的就像个小孩子了。只要想尿,随时尿。我给买了尿不湿,告诉他如果想大便,一定要说。 他憨憨地点头,嘴里嘀嘀咕咕地不知道在说什么。 那一年,有个男同事追我。比我小四岁。 我喜欢叫他小朋友。他挺执着的,不论我怎么拒绝都锲而不舍,后来,我对他就有了好感。 一天公司发了一箱桃子,下班,小朋友就主动帮我搬回家。 结果那天一开门,就闻到一股恶臭。 爷爷站在洗手间,腿上赃兮兮的。 阿姨站在那里骂,叫你大便叫人不懂吗?而爷爷只会嚷嚷,你是坏人,你是坏人! 我冲过去说,干嘛骂我爷爷,他脑子不好了,你也不好啊。 我打了水,给爷爷擦手,擦身子。阿姨赌气,什么也不管了。 我一个人安排爷爷吃饭,洗潄,躺在床上睡了,才发现小朋友已经走了。 第二天,他看见我的时候,眼睛里的热情就没有了。他大概是被我爷爷吓退了。 我和闺蜜说起来。 她说,挺好的,爷爷就是你感情的试金石,爱不爱,让咱们老爷子吓一吓就知道了。 我被她逗笑了。 但爷爷才不是我的试金石,他是我的金子。 09 2019年,爷爷右边的胳膊和腿,已经不太会动了。 我开始学习护理知识,每天帮他翻身,活动四肢。 还好,他的脾气没那么暴躁了。大部分时间都陷在自己的小世界里,嘟嘟囔囔也不知道在说些什么。 他变得特别听话,喂饭就吃,躺下就睡,只是几乎不记得任何事了。 早晨,我给他擦脸,他就笑呵呵地看着我。我问他,我是谁啊? 他还是笑。 我从他的笑容里,读出一片空白。 心里也就空落落的。我没想到有一天,爷爷会完全忘记我。 有时候,爷爷会莫名不安,显得特别焦躁。我就会拉住他的手,陪他坐一会。爷爷慢慢会平静下来。 虽然他已经认不出我是谁了,但仍然记得我们相伴的感觉。 因为我们在一起太久了。 小时候,我与他相依为命。现在,他与我为命相依。 我这辈子,可以不恋爱,不成家,不要孩子,但必须陪他走完这一生。 10 春天的时候,我想晒晒家里的东西。 整理爷爷的衣柜里,发现了一个小箱子,里面放的都是我以前的作业本。 最上面的,是一个作文本。 我随手一翻,就翻到了我小学的那篇满分作文。 显然爷爷总打开这一页,上面留了很深的折痕。我不由得读起来。 500个字,很短,我轻声念到最后一句——是爷爷一点一点被水泥压弯的腰,支撑起我渐渐长大的脊梁。 心里莫名的疼。他付出了多少辛苦才把我养大啊。 这时,坐在旁边的爷爷突然口齿不清地说,这是我孙女小婷写给我的作文。 我激动地转过头,说,爷爷,我就是小婷啊。 他看着我,慢慢地就笑了,所有的皱纹,都舒展在灿烂的阳光里。 那是2020年5月,我亲爱的爷爷,最后一次叫我小婷。 从此他再也想不起自己宠爱了一生的孙女了。 但只要还能每天下班后看到爷爷,对我来说,就是莫大的幸福。 所以我最亲爱的爷爷,请你长命百岁吧。 我们说好的,你还要看着我穿上婚纱,陪着我去拿婚纱照,把我交给另一个男人不是吗? 而我真的真的无法想象,如果有一天没有了爷爷,这个世界对我来说,会是怎样的荒芜。 作者 | 猪小浅,一个只写真实故事的搜狗号。在这里,你将看到百态人生。读猪小浅,相信爱。猪小浅 ( ID:zhuxiaoqian0214) |
|