|
我的童年生活如同小时候含在嘴里的一块薄荷方糖，被时光慢慢浸润后，缓缓融化。细细品味，在香甜与温暖中，夹杂着丝丝清凉与苦涩。 出生于70后的我，长在农村。小时候营养不良，又瘦又小。常被大人抓住细细的手臂，笑问道:“你爸妈给你饭吃了吗？”自己回家照镜子，镜子里出现一个蓬头垢面、脸色萎黄的小女孩。最可恨的是，这黄黄的小脸上还有三四个大小不一、形状各异的白斑。（当时都叫冷饭斑，现在知道是螨虫斑）因此，我更是羞于见人。 偶尔，女儿问我小时候的样子，可我最早的照片是初三毕业时拍的。于是，我找来一张希望小学里孩子们的照片，指着一个我自认为最像我的小女孩，说:“差不多就是这个样子。”看着别人的照片，眼前也不由得浮现出自己小时候的形象:乡土味十足的穿着，单纯无助的目光，卑怯低微的声音，见了生人不知所措的神情……那时的我像极了一只丑小鸭，在小河边孤独地行走。有时被大白鹅欺负，只敢和小河里自己的影子默默倾诉。 印象中，不过年不走亲戚，是没有好看的衣服穿的。关于穿衣，当时有一句顺口溜:“新老大，旧老二，缝缝补补给老三！”我恰是家中的老三，待遇可想而知。平时，我穿的衣服大多捡拾姐姐的二水。 好不容易盼到过年，母亲终于给孩子们每人做了件新衣服。母亲考虑到一件衣服要多穿几年，就做得又肥又大。我那单薄瘦小的身材根本撑不起那像大布袋一样的新衣。一阵风吹过，衣袂飘飘，让人简直不敢相信:这肥大的衣服里还藏着个小小的身躯。 等到衣服大小正合身时，因为已经穿了两三年之久，终是破了旧了，甚至还打了补丁。记忆里，对于衣服，崭新与合体，二者不可得兼。 十岁整生日那天早上，我借打酱油的机会，把这喜讯告诉了我的干奶奶。干奶奶特地给我买了一块花布。母亲把它做成一件漂亮的花褂，穿在了我13岁姐姐的身上。三年后，我上初一时，终于穿上了这件上衣，两只衣袖胳膊肘处各有一个椭圆的大补丁。远远看去，就像睁着一双明亮的大眼睛。直到现在，每每和母亲提起此事，我还总是愤愤不平。 那时，最羡慕家境好的孩子，有漂亮的衣服穿。有一个叫燕子的小伙伴，聪明伶俐，肤白皮嫩。父母都有工作，给她起的名字都充满灵气。上学时，她穿了一件红艳艳的时髦皮衣，脚蹬一双精美雪亮的小皮鞋。她浑身散发出绚丽夺目的光彩，简直要亮瞎丑小鸭们的眼。那时，群鸭心中酸酸的感觉，用现在的流行语来概括，叫——羡慕嫉妒恨！ 年前，无论有多忙，母亲总要在油灯下为家人每人赶做出一双新鞋子。穿上新鞋子出门，常有人问我:“你这鞋子是店里买的还是家里做的？”我总是响亮地回答:“这是我妈妈做的！”我为自己穿了一双精致独特的新鞋高兴，更为自己有个勤劳能干、心灵手巧的妈妈自豪。 我六岁时的那个夏天，家人给大我六岁的哥哥买了双新拖鞋，白白的鞋底，翠绿的鞋带。色彩搭配和谐好看，白的如天上的流云，绿的似地上的嫩草。我一直想穿穿这双新鞋子，无奈哥哥每天鞋不离脚，我无从下脚。一天深夜，热醒了的我悄悄起床，把一双小脚伸进哥哥的大拖鞋里，像一只猫咪，悄无声息地走出家门。虫叫蛙鸣中，我穿着大拖鞋，独自到大庄上溜达了一圈。在如水的月光下，我陪着庄上一个慈爱的奶奶剥毛豆，她问我为何半夜出来，我害羞地说：“因为我想穿穿哥哥的新拖鞋。”大约一个小时后，奶奶把我托付给庄上的一个早起放鸭子的伯伯，请他把我送回家。月色还是那么好，我穿着大拖鞋，一路慢慢地跟在热心的伯伯身后。到家了，穿鞋之旅终于结束。 夏夜做梦，有时梦见:我穿了一条漂亮的连衣裙，脚上是一双雪白的皮凉鞋，在小河边慢慢行走。风儿吹过，我随风起舞，像一朵美丽娇艳的喇叭花，瞬间绽放。小河里，沉默卑微的丑小鸭成了高雅美丽的白天鹅…… |
|
|
