 我下面要描述的记忆实在过于斑驳了，让我恍惚中觉得它不太真实，也真是好像不真实而恰恰赋予了时间的跨度，时间其实是有距离的，一眼可见的近与曲曲折折的远。 30年前的春天我彻底的离开了自来水厂厂门口的迎宾饭店，因为迎宾饭店已经没有任何一位亲戚，1988年的下半年我就已经孤立无援、孤苦伶仃沦为彻底的寄人篱下。好在有两位年轻的姐姐年纪的服务员很热心的时时的关心我，她们都是山阳杨桥的：一位姓刘，另一位叫杨梅，穿的是那时时髦的护士鞋，白色的，青年头，饱满的白果子脸蛋……直至现在，我听到杨梅的名字，都想去打探一下。那是在人生窘境中不可多得的温暖。 1989年春天，初三的第二学期我终于到了大舅干活的饭店，桥头饭店。我要叙述这斑驳的记忆确实有些吃力。亚细亚广场那时还是汽车站，车站的大门朝北，面前是一条马路，向西，在马路北边是安宜饭店，人民公园（就是现在的纵棹园）马路南边是晨光机械厂，当时很有名气的一家工厂，人民医院，大门朝西。汽车站的东边有一条南北方向的公路，汽车站在这里开了一扇汽车进出的大门，那时稍微机灵一点就可以从这个门溜进去检票上车，可以免去排队等候的着急和焦虑。 最费力的描述就在这汽车进出门外的公路南不多远的一座桥，这桥是这公路的一部分，也就是有一条河是穿过公路的，现在这条河还在公路下面，成了隐姓埋名的“地下工作者”，那时河流是醒目的，大桥也是醒目的，桥头饭店也就赫赫有名了！ 哪怕再苦，只要回到“老保姆”大舅这儿，那种寄人篱下的感觉就会减少许多，再苦的条件也能承受，住的地方是桥头饭店向东几百米的地方，也是在河的南岸，这里散落着一些民居，在房屋起起落落之间有一条曲曲回回的路也可以称之为小巷，小巷到头是一幢两层的楼房，院长阔朗，但也没有围墙也无修饰，房主是一对母子，那男孩跟我年龄相仿，那时他在宝中读初三，我们并不怎么交流，据说他的成绩挺不错，上的学校也比我好，我便跟他假清高，看着他经常用功。尤其我是睡在他家楼上木板地上，他住楼下，每天清晨他背诵政治，我就那么听着也就跟着记忆了，受益匪浅！ 他母亲面无表情，更多时候是冰冷的，据说他父亲还在台湾，是寄回来的一笔钱让他们母子砌了楼房，确实是有钱的，我们住的二楼房顶都是由金木梁和旺砖搭成的。 真正最牢靠的复习时间在二三月份，四月份气温回升，1989年的暮春有一种特别的气息在萌动，中考之前还放一个星期的假，我也不知道我的借读的身份在中考临近的时候暴露无疑，在心理上又造成了另一种莫名的体会…… |
|
|
