 张镭，笔名：阿容，原名：张龙桥，江苏宿迁人。中国作家协会会员，中国史记研究会会员，中国鲁迅研究会会员，著有杂文随笔十余部，长篇小说两部。    1   生命自呱呱坠地那一刻起，我们即向家的方向走去。 真正的家在哪里？杨绛先生说，她不知道。我们可能都不知道。因为，所谓家，绝不是我们人生旅途中歇憩的那个“家”，那不过是临时的客栈而已！就如同我们出差外地所住的旅馆。 尘世间的家，只是我们回家途中歇憩的旅馆。这个说法比较准确。真正的家肯定不是现在的这个家。 2 有人怕死。殊不知，那正是我们最后的归宿。是真正意义上的回家。那个家才是永恒的家，再也不会离开的家。 3 许多人已经回到了家中，而活着的人正迈着步伐走在回家的路途上。杨绛先生所写的《走到人生边上》，我理解的也正是这样的意思。而自己所思考所写作的《向着人生边上走去》，也正是向着家的方向走去的意思。 一直想拜见杨绛先生，哪怕见个面说上几句简短的话，也会令我满足。然而她总以年事已高不愿见客。于是，我只好在电话里向她致谢，感谢她让我知道了真正的家在哪里！电话通过几次，可她的耳朵有些问题，自然无法交流。想请她给我写几个字，即《向着人生边上走去》，作为即将出版的一本书的书名，可她却谦逊地说，自己的字写得很丑。她还说，钟书生前最怕给人写字。当然，最要命的是她的手不听使唤，捏不起笔来。  虽说有些遗憾，但听了她的声音，内心的欢愉竟也让我明白了许多。那声音好美啊！那是一个走到了人生边上的老者平和的声音！一个即将走到了家门口的老者，还有什么能令她焦虑的呢？这美妙的声音，犹如天国里的母亲在我的梦中所发出的声声呼唤，令我感动，令我安静，令我不知不觉中泪流满面。 以前看着自己的脚 步走得太快还有些迟疑，现在发现回家的感觉是如此之好，快一点就是早一点回家啊！家中一定很热闹吧？因为，在那里，不仅有我挚爱的父母、还有我的爷爷奶奶、外公外婆、大舅、二舅和三舅……他们都是我的亲人，都曾经很疼爱过我…… 4 时间一秒一秒地奔腾着，不管我们在做什么，都是在通往回家的路途上。诗人说，我们从天堂到地狱，路过尘世。而我却以为，我们既未到过天堂也未入过地狱，我们仅仅路过尘世。至于那个真正意义上的家是天堂还是地狱？我们无法知晓，又何必管它？ 回家！回家！回家！似儿时母亲的轻唤！直令我热泪涟涟。 文学与人生 |
|
|
