|
陶渊明在山脚吟道，“采菊东篱下，悠然见南山”；修行人在山巅对曰，“此地堪终日，开门见数峰”。不管推开的是柴扉还是山门，两者都很有禅意，同是隐居自然怀抱之中，看到的是同样的大山，实践的是同样淡泊宁静的存在方式。谁在追求淡泊宁静？往往是曾经坎坷颠簸的人；谁在向往归隐自然当中？往往是离开自然太久的人。 发心修行的人向往大山。不只是和尚，道士和隐士也喜欢以山为家，不管是庙是观，是山洞还是茅草屋。比尔·波特关于隐居生活的《空谷幽兰》畅销不衰，印证了人们对于大山的向往。山里空气清新、环境寂静，与世隔绝迫使自己沉静下来，这是一方面，另一方面则是将自我置于世界之中获取认同感和归属感——大山是修行的人所找到的另一个形式的自我。这就好比占星术盛行时，人们仰望星空寻求的是启迪和归宿感，星座是另一个带有神秘属性的自我，解读星相犹如解读一本天书。以同样的方式，大山是修行者在世界的幕布上看到的另一个自我，山不仅是用来居住，更是用来阅读、用来领悟的。 生态哲学家利奥波德曾经提倡说，当代很多人的精神和物质生活中面临的问题，都可归因于人与自然分离太久，我们要回归生态主义、寻找“生态的自我”，要“像大山一样思考”。他说这话的上下文是，人的生命不是孤零零的，你你我我，跟整个天地之间的一切生命和自然联结成一张巨大的网，这是生命的“互联网”，所有的生命相互依存、相互影响。正如佛法云“青青翠竹，皆是法身，郁郁黄花，莫非般若”，生态哲学从这样宏伟的角度上，以一种感性的方式诠释了佛家的“无我”观，主张人们要把“自我”认同于整个“自然”。看见山，看见水，那都是整个自然躯体的一部分；看见树木花草、虎豹牛羊，那都是整个自然生命的一部分，而一个与自然合一的人，就此感受到自己的存在，并且用关怀和感激去对待万物，遍地翠竹黄花都与我有关。古来关于天人合一、物我不二的教诲，也大抵如此。 看到自然、看到星空的人，往往首先看到了神秘超然。关于偶然、必然、机缘、命运之类的话题，成了谈论和思考的重要内容。禅师说，若人初参禅时，见山不是山、见水不是水。这表示他的认知能力已经开始穿透表象，看到更深层的东西。从实在里看到虚妄，却从空灵中看到真实；从瞬间里看到永恒，却从久远中看到短暂。“世界是颠倒的”，他说。他用带着疑问的目光投向所见的一切，像海豚发出声纳信号，用回声中的信息来确定自己在浩瀚海洋里的位置，而他上下求索、四方探寻的目的，只是为了更好地找到自己。能够以思辨的、质疑的眼光去看待世间诸相，就是踏上了寻真之路。 他不只是看遥远的自然，而更是从身边的具体事情上寻找回声。他那神秘的眼睛看见什么事情的发生都是符号，就像活在一个白日梦里，一切的事件都是问号，都当作心理学、潜意识、超意识之类的样本，自我解读。他从众多的问号归结出几个极其简单的问题——我是谁？我为什么在这里？他回避不开这个问号，他在问号的引导下体悟生命与存在，看到世界是美丽的、关怀的，他在审美和感怀之中有了一种释然的感觉，并在平凡生活的枝节上获得了前所未有的乐趣。 他以这样的心态回归生活、倾听生活。他开门，见的却不是山——人生开门七件事，乃是开门见柴，还有米，还有油盐酱醋茶。吃饭时吃饭，睡觉时睡觉，但是他更加懂得沉浸、享受吃饭睡觉本身；日子的好，在日子本身。于是，禅师又说，见山仍是山，见水仍是水。何必深居简出？你自是大山、自是深流，你并不住在房子里，相反，是房子盖在山上、造在水边。开门见山之前，开始领悟生活就是修行；开门见山之后，却领悟了生活就是生活。 而禅宗又名“无门关”，通往自由的门上写着一个大大的“无”字。用比喻来说，门不在某个确定的地方，到处都是门，可是你却进不去，对你来说，门只是画在了城墙上，而你又不是崂山道士可以穿墙而过。然而一旦见闻思修突破了，到处都是门，可以随意出入。 门后有山，一座一座的山，譬如寒山、德山、仰山、洞山等等，每个山头都是一位宗师，开门见山的“见”是“见地”之意。寺院每每建立在群山环绕的幽静深处，禅师们也每每以山的名字传世，而他们自己的精神也变得像大山，虽然不知已矗立了千年万年，但每一天都自新不已。过去有过去的存在方式，今天有今天的。“像大山一样思考”，惟有像这些大山们学习见地，才可以开启那扇没门的门。开门见山？或许更是开山见门。不论从哪一扇门悟入，都是进入同一个合一的境地。故此向往有一天，在夜晚的枫桥，在停泊的船舱，我挑开帘门，看到寒山之寺就在岸边，有钟声入耳。拾阶而上，我知道那是提升之旅，在每一步都听得到同样的钟声，一点都不怀疑。 |
|
|
