|
有的花朵，只开在玻璃上，而且只在冬天。 这花，叫“霜花”。以前的乡下，火炉并不是白天黑夜都生着的。晚上，一家人围着火炉热气腾腾吃过了饭，说够了话，直到墙上的老挂钟困乏地敲过十下后，才开始散了，一个个进入到被窝里去。 母亲肯定是最晚睡下的那个。她将碎煤弄得湿乎乎的，搅拌一下，然后铲进炉里去，压炉。这样等一家人进入梦乡后，炉火还能慢慢地燃烧。有时也会将没有燃透的煤渣盖在上面。如果压得好，第二天清晨还有余烬。 即便是这样，一早醒来，还是冷的。赖够了床，好不容易才哆哆嗦嗦起来，呼一口气，面前就会升腾起一团白雾。那时的冬天，真是冷啊。 霜花这时候就已经开在门窗的玻璃上了。孩子们一边抱着拳头，跺着脚，呵着气，一边看窗花。这个说，像菊花，那个说，像梅花，还有一个说，你俩说得都不像，像芍药花。几个孩子为此争吵起来。在猪圈喂猪的母亲听到了，用铁勺使劲敲了敲猪食槽，大声说，你们再闹，就让你们一人到河里挑两桶水来。 天那么冷，河那么远，路那么难走……只这么一想，孩子们便安静了。只是，还是围着玻璃看。霜花层层叠叠，你压着我，我压着你，把一面玻璃开得满满的。这样形状的，那样形状的，都有。而且，还变换着模样。刚才看着像菊花的，这时又说像海棠花了。说像梅花的，这时又说像山茶花了。 真神奇啊。 这开着霜花的窗子，又像是一幅画。是谁画上去呢？一定是在昨晚夜深人静的时候，这人偷偷来到窗前，一笔笔画上去的。可是，这个村庄那么多窗子，这个世界那么多窗子，这人怎能画得过来呢？ 霜花前，鼻子被冻成红辣椒的孩子们，想着昨晚父亲讲的童话故事，心思便飘到很远的地方去了。 但这些花朵，很快就会消失。母亲用火钩将炉里压着的煤渣捅开，如果灭了，就拿干草来，用火柴生着。炉子呼呼地响着，烟筒烧红了。这时候，窗花消失了，化作水，湿漉漉地沿着玻璃流下来。 但孩子们并不觉得遗憾。第二天，它们还会准时盛开呢。 如今，乡下的玻璃很难见到霜花了。冬天不如以前冷了，人们取暖的方式也多了。也许，霜花依然会在一些玻璃上盛开，只是，窗前，已没有一双凝望的眼睛了吧。 （已载12月20日《德州晚报》） END ■作者：曹春雷 ■编辑：王晓松 |
|
|
