【原】你在终点等我

从太平洋上吹来的海风夹杂着熟悉的咸腥味，棕榈树婆娑的身影摇摇曳曳，这就是那个没有四季更替嬗变的国度，人们生活在唯一一个季节之中，同样的炎热，同样的单调。额前的头发又粘成了一缕缕，微风带不走的沉闷。鸟雀在树上狂热地叫着，磨利了尖喙想要刺穿黏稠的空气。

余光过处，仿佛掠过在光影中一个轮廓，瘦弱、单薄，拼尽全力地想要去抓住他，却又猛然惊醒。西欧浅浅的阳光洒进窗来，跃动在身旁那张28岁的年轻的脸上，跃动在，打字机前只言片语的回忆里。

玛格丽特·杜拉斯扶了扶歪斜的眼镜，坐直了些身子。她已经七十岁了，但她不在乎，看着容颜一点一点被摧毁倒成了一种乐趣。反正，她是从十八岁就开始老了。

“对你说什么好呢，我那时才十五岁半。

那是在湄公河的轮渡上。

在整个渡河过程中，那形象一直持续着。”

她开始缓慢地自言自语般地喃喃起来，纸上落下回忆的斑驳印记。

她那时才十五岁，戴着一顶男式平檐帽，两条辫子垂在胸前。她每天都要穿过湄公河浑浊的河水，往返于位于西贡的学校和沙沥的家之间。她倚着船侧的栏杆，她知道，一部黑色轿车的窗里，一个中国男子正默默地注视着她。

她记得很清楚，那时的她穿着真丝连衫裙、带镶金条带的高跟鞋、玫瑰木色的平檐男帽，甚至，就连皮带的来历都倒背如流。她絮絮叨叨地讲着细节，却始终小心翼翼地把他留在最后。

五十多年来未曾向人吐露。

他走下车腼腆地介绍自己，他把她送回了家。从此以后，他接送她上下学，他带她和她的家人去吃饭去玩乐，任凭她的哥哥敲诈使唤，他把她带回了公寓。一个中国人，一个白种人，这在当时是不可能被世俗接受的，但他们最终还是相爱了。

她上了他的黑色轿车，她记得他说过的字字句句和每一段无言的沉默。她进了他的公寓，她记得每个傍晚百叶窗上的斑斑点点和窗后印度女人的声音。他的瘦削、他的白皙、他的沉静、他的苦楚，他指尖拂过肌肤时留下的热度。

他来自中国北方一个叫抚顺的城市，来自一个封建大家庭。她来自法国，来自一个关系紧张破碎的家庭。

十八岁，她随家离开印度回法国。而他，也要回中国迎娶一个素未谋面门当户对的女子。

启程时他来送别，他依旧坐在那辆黑色的车里，看不清脸色。她没有眼泪，盘旋的海风像一支挽歌，诀别在十八岁就停滞了的青春，她要开始老了。

然后，便是经历了战乱、结婚、生子，还有写作。杜拉斯身边的情人从来不会少。从和她步入婚姻殿堂的罗贝尔，到深深爱慕的迪奥尼，再到最后的年轻的情人安德烈亚，那些受尽议论讽刺的情史，她不在乎，她一直都是这样渴望爱情追求爱情。

她沉默了很久很久才开口，安德烈亚几乎以为她已经睡着了。

“我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：‘我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。’”

“这个形象，我是时常想到的，这个形象，只有我一个人能看到，这个形象，我却从来不曾说起。它就在那里，在无声无息之中，永远使人为之惊叹。在所有的形象之中，只有它让我感到自悦自喜，只有它在那里，我才认识自己，感到心醉神迷。”

他对她说，和过去一样，他依然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。

【评论1】《情人》是玛格丽特杜拉斯的著作之一，作者清晰地把握了杜拉斯迟暮之年对刻骨铭心的爱恋的视觉，文章真情流露，生动感人，向读者展示了杜拉斯坎坷痛苦悲凉但对爱情执着的内心。0647邱紫珊

【评论2】这次随笔大家都写的好棒啊！各种好素材！把杜拉斯和小初恋的故事的感觉写出来了，很缠绵的文。我也不知道我在说什么。0628王逸然

【评论3】啊好棒的故事，很吸引人，总之我看得津津有味。0610吴楚沁

【评论4】感觉这个故事好熟啊，不记得在哪里看过了。0631赖晓倩

【评论5】很美好的爱情故事，这种感情溶于血水，自然而深刻。 0625王诗婧

【评论6】《情人》的电影经典画面再次浮现，穿越时空后更爱凋残的容颜，不是每个人都做得到的。0609邓舒文

【评论7】文笔细腻动人，感情深刻。 0618黄文婧

【评论8】爱情真的是一个很奇妙的东西呢，看完之后愈是这么觉得。0606钟宛霖