编者按: 我们不是不恐惧,我们不是不痛苦,但是我们很坚强;我们确实很坚强,但是我们也确实很恐惧,我们也确实很痛苦。 我的泪没有流下来 ——疫情、爹娘、肉和两个小榴莲 爹来电话说:“别回来了。好几个村都封了。你们别跑了。” 我的泪在眼眶里打转。 旁边有声音说:“邵庄子有一例,杜家营也封了。” 我问爹:“你们有口罩吗?” 爹说:“我有一个。你娘没有,没事,她不怎么出门。” 我的泪还在眼睛里打转。 我有三个月没回去过了。这中间,他们来过一次,我把他们送到西客站,他们自己坐大巴回去的。娘说:“别耽误上班。你一个人开车我也不放心。” 我本来想一会儿去买排骨和肉馅,再去买两个大榴莲带回去的。 上次给娘捎回去的那两个榴莲太小了。那么小,我还打电话说,你吃一个,给我大舅吃一个。 我以前光知道爹爱吃肉,不知道娘爱吃榴莲。因为爹天天嚷嚷他爱吃肉,娘从来没说过她爱吃榴莲——没吃过,哪知道爱不爱吃啊。 我的泪没有流下来。我爹和我娘都说过,我从小就爱啼哭,没出息。现在我很少啼哭了。 病毒,快走吧。我好不容易放几天假。还要回去试我姐给我买的新衣服呢,还要趁着冰冻得正结实去走凌呢。 作者:苇子 ◆苇子:没有拉严的窗帘 |
|