1951年4月11日，《人民日报》头版头条发表了一篇文章，名叫《谁是最可爱的人》：“在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵奔流着......谁是我们最可爱的人呢？我们的部队、我们的战士，我感到他们是最可爱的人......” 之后，我们大多数人在中学语文课本上，都学习过这篇文章。但2001年之后，这篇《谁是最可爱的人》文章就逐渐从中学语文课本中被删除了。据说是因为这篇文章里对战斗细节的描写过于残酷和血腥，与今天的幸福生活距离甚远.....这里就说一说文章背后的一些人和事情，他们不应该“被删除”。
《谁是最可爱的人》，本是一篇通讯稿，文中所记述的都是朝鲜战场上真实发生的英雄事迹。其中最令人无法忘怀的，就是开篇讲述的松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。
这是一场极其悲壮惨烈的战斗，参战部队隶属于有名的王牌军——中国人民志愿军第三十八军集团军，时任军长名叫梁兴初。“虎将”梁兴初，一颗子弹升一级1950年6月朝鲜战争爆发后，我国予以高度关注，10月初以美军为代表的“联合国军”越过了三八线。之后，我党迅速作出反应，党中央下令组建中国人民志愿军，雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江。10月19日首批入朝作战的部队，都是历经战场磨练的精锐之师，其中就包括三十八军。三十八军的前身是东北野战军第一纵队，是一支以中国工农红军为骨干发展起来的部队。其历来以善打大仗、恶仗著称，取得过无数次战斗胜利，被称为是“王牌中的王牌，主力中的主力”。
时任军长梁兴初，江西吉安人，因四颗大门牙很明显，外号“梁大牙”。他是打铁匠出身，一直以来作战非常勇猛，战场上毫不怕死，身上弹痕“多得数不清”，被陈毅称赞“虎将啊虎将”。更惊人的是，战场上梁兴初曾九次负伤，好几次战士们都以为他牺牲了，但万幸最终都活了过来。每次伤愈，梁兴初也跟着官升一级，其夫人任桂兰曾感慨说：“老梁在红军时期六年，从战士到团长，作战无数，负了九次伤，升了九级，正好是一个伤疤一级军阶。他才真是一级一级打上来的。” 在赴朝作战前，毛主席对三十八军和梁兴初都寄予了厚望。然而，这样一支大家眼中的王牌部队，却在赴朝后的首场战役中，就吃了大败仗。
02
误信情报，错失战机这场战役是1950年10月25日打响的，彭德怀交给梁兴初的任务是，率领三十八军奔袭熙川，对战敌军第八师，并且务必于11月1日拂晓前切断敌军退路。这次任务是一次“关闸门”的关键行动，关系到整个大部队的作战计划。领取作战任务后，梁兴初迅速下令以113师担任主攻，112师迂回熙川以东，切断敌军退路，114师为预备队。112师在迂回到熙川以东之后，突然发布急电，表示发现“黑人团”。梁兴初大吃一惊，考虑到美军装备精良、火力猛，遂决定谨慎行事，暂缓行动并迅速将情报报告上级，结果就这样导致贻误了最佳战机。
等到29日112师向敌军发起进攻后发现，根本就没有什么“黑人团”，而此时敌军第八师也早已经溜掉了。后经查实，所谓“黑人团”情报，是北朝鲜人民军的误传。最后志愿军虽然取得整个战役的初战胜利，粉碎了敌人“感恩节”前占领朝鲜的计划，但却没有完全达到司令部的预期目的。在战后总结大会上，彭德怀怒骂三十八军行动迟缓，贻误战机，梁兴初也受到了从军以来最严厉的一次批评，他被彭老总骂道：“人家都说你是一员虎将，我彭德怀没领教过，什么虎将，我看是鼠将！老子让你们打熙川，你说熙川有‘黑人团’，一个‘黑人团’就把你给吓住了？这分明是临战怯阵，哪里是抗美援朝！” 打了败仗的梁兴初，心里也不痛快，被骂急了忍不住回了一句：“你骂我可以，不要骂三十八军嘛！”正在气头上的彭德怀，又听到梁兴初这一句顶嘴，气得顿时火冒三丈。“不要骂？你梁兴初没有打好，老子就是骂你！你延误战机，按律当斩！骂你算客气的，我彭德怀别的本事没有，斩马谡的本事还是有的！”会议结束后，大家都走了，梁兴初因为这场败仗非常不甘心，他十分坚定地跟别人说：“我梁兴初是铁匠出身，三十八军也不是纸糊的！下一仗打不出三十八军威风来，我就不是梁兴初！” 铁打的梁实初，果然在志愿军第二次战役中，就打了个非常漂亮的翻身仗，取得了巨大的胜利。彭德怀在战后的嘉奖令上，特意写下了一句话：“三十八军万岁！”
03
一战成名，彭德怀美誉“万岁军”1950年11月初，为了粉碎敌人妄想在“圣诞节”前吞并朝鲜的计划，毛主席决策在朝鲜东西两个战场发起第二次战役。彭德怀总司令决定，先示弱于敌人，再诱敌深入，分散敌人兵力，然后再各个击破。为了保险起见，司令部想派四十二军一个师前去助力，结果被梁兴初当场拒绝：打德川三十八军包了！为了万无一失，在11月25日发动进攻前的晚上，梁兴初突然把军侦察科长张魁印找来，问他：“你敢不敢插入到敌后去？”得到肯定答复后，梁兴初命令张魁印带着一个300人的先遣队，穿插到德川以南的武陵里，要求炸毁大同江上的武陵大桥，而且时间不能晚于26日上午8点。之后，张魁印带着先遣队，巧妙化装混作南朝鲜部队，一路克服无数困难，奇迹般于26日上午7点50分，成功炸毁了武陵桥，彻底切断了德川敌人的退路。后来，这件事被改编成了电影《奇袭》，其讲述的就是志愿军勇夺武陵桥的故事，主角方勇就是以张魁印为原型塑造的。 
炸毁武陵桥次日，梁兴初命令三十八军主力兵分三路出击，经过7小时激战，全歼敌军第七师及所属第五、第八联队，缴获了大量武器装备。彭德怀收到战报后，连声说：“三十八军打得好！打得好！”为扩大优势，梁兴初下令三十八军一鼓作气，从德川出发，113师插向三所里，112师向价川前进，114师直扑嘎日岭。之后，就发生了整个第二次战役里，三十八军打得最惨烈的一场战斗——松骨峰战斗。1950年11月30日拂晓，三十八军112师335团一营三连，行进至松骨峰一带时与敌军遭遇。双方发生了激烈的对抗，美军十几架飞机轮番轰炸我军阵地，在数十辆坦克的掩护下，连续6小时轮番发动进攻。我志愿军战士们毫不畏惧，一边高喊“为祖国争光”的口号，同时与敌人进行殊死搏斗。很快子弹打完了，之后三连下令战士们就用刺刀杀，用枪托砸，用牙齿咬。最后连队烧毁全部文件资料，号召所有战士誓与阵地共存亡。指导员杨少成子弹打光了，拉响手榴弹，高呼“同志们守住阵地”，与敌人同归于尽。共产党员张学荣身负重伤后，捡起4颗手榴弹，冲进敌军人群里。共产党员严值政刺刀断了，就跟敌人扭打在一起，滚下山崖。还有战士被汽油弹点燃了，后死死抱住敌人，誓死如归不松手。最后，三连成功坚守住了阵地，但全连只剩下了7名战士。
《最可爱的人》文中也对此做了详细描述，场面令人触目惊心：
“......烈士们的尸体，做着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有卡住敌人脖子，把敌人捺倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆崩裂，涂了一地。另有一个战士，他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得那样紧，分都分不开，以致把有的手指都折断了……” 最终，三十八军顺利完成了彭德怀布置的任务，歼敌7000余人，俘虏3000余人，缴获各种火炮239门、汽车1500余辆，歼敌总数约占志愿军歼敌总数的三分之一，帮助部队取得了第二次战役的伟大胜利。对此，彭德怀十分高兴，激动不已，大声宣布要通报嘉奖三十八军，并亲笔手写了嘉奖令：此次战役克服了上次战役中个别同志的某些顾虑，发挥了38军优良的战斗作风，尤以113师行动迅速，先敌占领三所里、龙源里，阻敌南逃北援。敌机、坦克各百余，终日轰炸，反复突围，终未得逞。至昨（30日）战果辉煌，计缴仅坦克、汽车近千辆。被围之敌尚多。望克服困难，鼓起勇气，继续全歼被围之敌，并注意阻敌北援。特通令嘉奖并祝你们继续胜利！ 写完之后，当参谋正准备拿去发电时，彭老总还觉得言犹未尽，又把电报要了回来。随后，他大笔一挥，在文末又加了一行字：“中国人民志愿军万岁！三十八军万岁！”后《人民日报》发表文章《被人们欢呼“万岁”的部队》，自此三十八军就以“万岁军”而威名远扬。
|
