我们村距离附城镇上仅三里之遥，小时候，我们管去附城就叫“上街”。可由于奶奶怕我走丢，看得紧，除了赶会，平时我是极少有机会上街的。即便是赶会，对相约的几个小伙伴奶奶也要挨个叮嘱，弄得他们心里都感觉不大自在，仿佛有了负担似的。以致于好几个同龄小孩赶会都不是很愿意叫我。
上街少，老街的旧格局在记忆里就很是模糊，可老东街圪洞拐进正街右手第二个门面是刻在我记忆深处的，纵然再久的岁月之后，估计也是忘不掉的。那里是当时镇上的新华书店，是我小时候上街必然光顾的地方，唯一的目的地，其他地方则可去可不去。
进新华书店唯一的目的就是买一本画书，如果兜里的钱允许的话，能多买两本就更好了。
画书，我们也叫小人书，记得那时候封页上也经常写着连环画什么什么的。里面是一页一页的连续绘画配少许的文字叙述，厚薄随故事的长短不一。我买的大都是六十四开大小的。画书是那时候我最好的精神食粮，看画书对我来说就是最大的享受，买一本画书比现在吃了一顿大餐的感觉要好得多。
我初次接触画书大概在七八岁的时候。那时候大队（现在叫村委）有少量藏书，都锁在当会计的父亲办公房间的一个木头柜子里，其中就有一部分画书。星期天或者放假后，我就会跟着父亲去大队，他坐在桌子前办公，我就找一个小凳子坐在他旁边翻画书。那时候识的字太少，纯属于“狗圪照星星”，看画多，看文字少。至于看了些什么，却是一点印象也没有了。
能清楚记得的最早看的一本画书是《大闹天宫》，里面的绘画全部是彩色的，规格比一般的画书略大一些，每页基本上都是图画，配文字极少。人物画得确实是惟妙惟肖，栩栩如生。由于是彩色的，动感较之黑白色的自然是更胜一筹。即使现在想起来，那些齐天大圣、太上老君、二郎神、哪吒、巨灵神、玉皇大帝等形象犹历历在目。猴子和二郎神斗法的一幕幕连贯起来就好像看过电影一样。那本画书不知道是谁从哪里拿或者借来的，一直在我家扔来扔去，我就一直看来看去。看得它少了一张又一张，直到最后踪迹全无。
后来我买的那些画书就舍不得扔来扔去了。少的时候整齐地放在抽屉里，等买的越来越多了，奶奶就腾出来一个木头箱子让我专门码画书。
我们村的人上街赶会一般都是从西街口进，在西街逛上半天后，再上东街圪遛到北头，最后原路返回。我却总是撺掇同行的哥们直接走东街圪洞，进街就往新华书店里钻。当然，他们都在外面等着，他们对画书不大感兴趣。我对画书的痴迷，他们颇不以为然，在他们看来我就是在糟蹋钱。我则已经迫不及待了，兜里的几大毛钱早已经按不住地在往外蹦了。要是《岳家小将》的第三、四集《瓜州脱险》和《岳雷祭坟》都来货的话，就可以一次买两本了。甚至想，要是第五集《南宁结义》也有货，咬咬牙，一次买三本算了。一本一毛二分钱，三本三毛六分钱，这都是前一个晚上早已算好的。和老妈、奶奶、爷爷三人一共要了七毛钱呢，即使花去四毛，还是可以陪他们一毛钱喝一碗肉丸，两毛钱看一场电影的。
那是一个小三间平房，除了靠三面墙摆放的货架和前边的柜台，留给顾客立脚的空间十分有限。赶会的时候人非常多，得往里挤。
我钻进去就往北面的柜台前挤，画书都摆在北面的货架上和柜台里。当时画书的品种虽然不是太多，但一下子还真不知道该买什么。平常没有顾客的时候还可以，现在人家忙得都乱了套，售货员哪有工夫给你取出来让你挑一挑，再说后面的人也催得不行。其实一般都是早已心有所属，直接买的。比如最近每天晚上都是和爷爷一起听的评书《岳飞传》，自然看见《枪挑小梁王》、《岳母刺字》之类的就买了。要是正每天听着《薛刚反唐》，就可能买《锤震午朝门》、《四猛八大锤》等。这些画书都比《岳家小将》厚许多，一般都要两毛好几。鉴于故事的连贯性，一套画书总是想着能够买齐，才算是人生一大快事。
当时《岳家小将》肯定是一套十四册陆陆续续买全了。《岳飞传》最后的《风波亭》肯定是没有买的，我很不喜欢看邪恶压倒正义、奸佞强暴忠贞的故事情节，尤其是结局。《薛刚反唐》好像也缺一两册。至于《杨家将》《隋唐演义》也买了不少，但都没有买全。记得买《独踹唐营》的时候，我和“踹”字还不熟悉，就喊着买《独瑞唐营》，闹了个不算太大的笑话。买不全的主要原因我记得是新华书店有些根本就没上过货，或者上货太少，等不到我筹够资金。
画书买上了，我就像完成了一项重大使命，一身轻松，跟在他们身后随便逛游，想哪哪。等逛累了，大家就会找一个石头台阶坐下来歇一会儿。这时候我就会翻开我心爱的画书，一页一页认真地看，那个情景应该就叫看得津津有味。下午回家后，坐到堂屋的门墩上，就着夕阳最后的光芒，我还会重新咀嚼一遍，自我感觉仍就是余香满口。当然，晚上睡觉前在灯光下肯定还会再过一遍，要不睡不着。那应该是我与中国文学的最早对话，在那些无比简单的日子里给了我太多的快乐和遐想的空间，虽然有时候看到雷同的有点不像话的故事情节也会感到懵逼。比如说秦琼驼铃计三挡杨林和薛刚驼铃计三挡武三思，除了人名不一样，故事情节是完全一样的。
说平时很少上街，就是说平时也有上街的时候。比如陪爷爷上街剃头了，跟上奶奶窜亲戚了，和老妈一起去收购站卖兔卖兔毛了。另外老爸有时候上街也会带上我。和老爸老妈一起的话，是不敢心生贪念的。要是和爷爷奶奶上街，那头一天晚上照例会盘算看看该买哪一本画书了。仔细想想，我买画书的那些钱绝大部分是从爷爷奶奶那儿鼓捣来的。我的童年时光能够在爷爷奶奶身边度过，真是莫大的福气。
就这样月积年累，积少成多，到我小学快上完的时候，小木箱里竟然也收藏了差不多七十本画书。除了前面提到的，还有一些蒲松龄的聊斋，《东进东进》等战争故事，《霍元甲》等武打故事，以及少许寓言神话民间故事。四大名著也有，不是很多，《红楼梦》最少，也就一两本。记得有一次为了应付上级检查，学校临时收拾出来一个阅览室，老师让学生们从家里拿一些图书来充充门面，画书的话每个人至少两本。同学们都说我的画书多，老师就让我多带几本。可我担心最后要不回来，或者被别人弄残了，愣是顶着老师的压力只贡献了两本，还是挑来挑去，觉得是我最不喜欢的。我把我的这些宝贝按结缘先后排了序，序号都写在了扉页的右下角。为了防潮，箱子是放在楼上的。没事的时候，我就顺楼梯爬上去，打开箱子检阅一下它们。至于后来它们失宠后都去了什么地方，我就不得而知了。
那时候也经常和村里一些有画书的孩子借看或者换看，互通有无嘛。知道谁有一本自己没看过的画书，总会想尽一切办法弄来看看。走亲戚或者去别人家玩，要是偶尔发现一本自己没看过的画书，那肯定会心无旁骛地看上半天。就这样零零星星的也看了不少。
我上小学五年级的时候，同桌的父亲在大城市工作。有钱人家的孩子自然豪横，我作为班长，他也不大买我的账，我俩很少有交流。他经常会带一些好吃好玩的到学校。对于那些，我是从来都不会有一丁点心动的。可是有一天，他竟然带到学校一套崭新的《射雕英雄传》画书 。这是什么架式啊！我只收藏有《射雕》的两册———《铁掌峰顶》和《九阴真经》，其他的章回对我的诱惑力是可想而知的。我心中顿时翻起了江海，这个该如何开口，该如何下手啊?
无奈我只得放下身段，弱弱地问道:“能借我看看吗？”语气就好像阿Q同赵太爷说话一般。“不行，我爸说怕弄脏弄卷了，中午必须拿回去。”他一口回绝。后来我又说拿我的画书和他换看，也不行。他说他不看。
软的不行只有来硬的。我说如果你不借给我看，以后你完不成作业或者上课做小动作，我就如何如何。最后他极不情愿地说:“那就借给你看看吧，只能在学校看，不能带回家。晚上我非得拿回去，中午我就跟我爸说忘了。”那当然没问题了，就这样我上课也看，下课也看，争分夺秒，囫囵吞枣，粗枝大叶，走马观花看了一遍《射雕》。《射雕》真正看到心里是在上初中后看的小说。现在想来，为了看几本小画书出此下策，实在有损我的尊严和人格。
书店也是在我上小学五年级时搬迁到北头的，就是现在的地址。那年我两个月里两次上街，老书店都是门上落锁，没有营业（可能是觉得我长大了，不容易丢，奶奶管得不像从前那么严了）。第一次以为是在关着门排货，第二次就有点疑惑了，排货怎么能排这么长时间？走到跟前才看到了门上贴的搬迁告知。
新书店的占地面积是老书店所无法比拟的，有原来的四五倍大，真正的宽敞明亮。画书也摆放的更多，品种更全，只是有些成套的画书已经不单卖了。有点尴尬的是我兜里的人民币没有能够和书店的发展同步。比如我相中的《呼家将》就是一整套装在一个小匣子里，价格我是问了售货员的，记得是六块多。一共几册我到现在也不知道，人家看我也不像是兜里能收拾够六块钱的主，所以压根就没打算拿过来让我瞧瞧，只是告诉我不单卖。
我小时候学习还不错，在我们村里也算是翘楚了。那一年我代表我们村的学生到市里参观学习，在街道边上竟然发现有租画书的，二分钱看一本，不管厚薄。下午自由活动的时候，我自然去过了一把瘾。后来在县城里也碰到过，当然也会蹲下来看几本。镇上是什么时候开始有的，则记不大清楚了，好像是在我上初中以后吧。
我到镇上上初中后，尤其是上到初二，班上传看的武打言情小说越来越多，我是班上为数不多的几个书迷之一。那些大部头小说我是买不起的，画书又已经很难再入我的法眼，所以书店去的反而越来越少了。最后买的一本画书是上初一时买的《萍踪侠影》其中的一集，后来就再也没买过画书。
也是从那时起，我就彻底告别了那些再也回不去的简单、朴实、快乐、幸福的时光，告别了我童年的百草园！
