因为新冠疫情，欧美经济不景气，而且这种不景气，可能还会持续一段时间。这让我想起了2008年经济危机，以及《大空头》里面的一句台词，失业率每上升1%，就有4万人死亡。
不要以为这是吓唬人的数据，在40多年前经济萧条的英国伦敦，就因此产生过一个连环杀手。如果当时没有那么多失业青年，流落在伦敦深夜的街头，或许就不会有那么多悲剧发生。“每一个连环杀手产生时，没有一个人的冷漠与敷衍是无辜的。”丹斯 Des (2020)1983年的英国，面临着仅次于1930年“大萧条”的失业潮，濒临崩溃。丹斯的故事，就发生在这个贫困、萧条、缺少希望的时代。而这时，伦敦最不缺的，就是食不果腹、工作失意的流浪者。彼得，是一个从业20多年的资深警探。在一个普通的清晨，他接到通知，辖区内有人举报下水道可能有人类的尸骸。彼得与同事赶到了案发现场，报案人是一个下水道修理工，他是接到投诉后才来到这里清理管道。经过法医鉴定，调查租户情况，骨头有可能来自公寓的顶层住户。这个住户，名叫丹尼尔·尼尔森，自称DES(丹斯)。彼得在天黑后等到了丹斯，请他配合调查下水道的事情。丹斯很平静，随口回了一句，警察啥时候还关心起下水道了...刚进门的彼得和同事，几乎被房间里浓烈的臭味顶了个跟头。动物对同类尸体的腐臭味有种天生的辨别与恐惧，人类也不例外。彼得作为一个老警察，多次闻过尸臭，当然不会弄错，单凭房间里的味道，就能判断丹斯有重大嫌疑，所以直接开门见山的问他：尸体在哪？这么痛快的回答，让彼得很是意外，杀人是重罪，但眼前的这个人似乎并不害怕刑罚与审判。现场证据多到令人震惊，就好像丹斯从来没打算过隐匿罪证，彼得于是马上逮捕了丹斯。在彼得与同事将丹斯押解上车时，丹斯异常冷静的望着他的住处，似乎所有的事情都跟他无关。表情平静的他，如同将去的地方不是警局与监牢，而是上班或超市。彼得非常惊讶，虽然他和丹斯仅仅接触了几分钟，但他知道这个人不会吹牛，他说15或16个，那就是15或16个。这么大的案子，已经超出了彼得权限，他跟上级报告后，上级给他的回复是：按照流程，丹斯的律师到场后，彼得、上级、丹斯、律师一起开始了审问。在审问中，丹斯一如既往的平静与放松，面对警方有问必答。仿佛杀人碎尸在他看来，与吃饭、喝酒一样，只是他普通生活中的一部分。丹斯在交代了公寓里的三具尸体后，彼得说：你在车上说还有更多的尸体。律师还未来得及提醒这是诱供，丹斯就干脆利索的说出其余尸体的下落，丝毫不介意。讲了一大串 以后，丹斯如同卸下重担，想再续根烟放松一下，结果桌上的烟盒已空，彼得掏出了自己的烟，递给丹斯。丹斯客气了一下后接过烟，轻松地点火抽烟，似乎这场审讯中，他才是主导者。这个案子能推进到什么程度，取决于他自己给出多少有价值的信息。彼得第一次遇到这么不见外的疑犯，很不习惯，他直觉预感到这个人不是以往见过的普通杀人犯。在丹斯极其配合的给出全部受害人下落后，丹斯的律师忍不住问了一个警方也想问的问题：为什么？你的动机是什么？警方接着审问，由于受害者都是年轻男性，你是不是同性恋？丹斯的回答逻辑清晰，非常配合，但案子并未就此侦破。他从未给出任何受害者的名字，而名字，是起诉他谋杀罪名的关键信息。而丹斯的理由很简单：他跟受害人都是刚见面不久后就动手了，而且大部分时间都是酒后，时间跨度比较长，他记不清了。他只对最后一个受害者的名字有印象，就说出了跟这个人有关的一些事情。如同丹斯最开始讲的，他并不知道自己为什么要杀人，但后来越来越上瘾，不杀就活不下去。他也希望找出真相，他认为自己杀了人有罪，但他没有亵渎尸体，而是让他们陪着自己。世上没有不透风的墙，这种骇人听闻的案件很快就被媒体知道了。大家争相报道一个在4年内连杀10数人至今才被捕的凶手。更糟的是，丹斯曾是一个警察与就业中心的工作人员，他的公职身份，加重了他的话题性。媒体为了报纸销量，对本案的报道添油加醋，无所不用其极......在登报后，一个传记作家对丹斯的事迹产生了浓厚的兴趣，主动联系他，想为他写传记。而警局，受到了空前的舆论压力与关注，为了能尽快结案和节省经费，上级领导压着彼得他们尽快以现有6名受害者的证据起诉结案。未调查清楚的受害者呢？他们迟到的正义呢？似乎没人关心。但也有好消息，有一个受害人愿意发声，为警方提供线索。 他曾被丹斯带回家，却没被杀害，因为根本没人管.....在第一集结束后，观众可以从两个视角去了解丹斯，一个是凶犯向警察供述罪行，另一个是作为采访对象，对作家讲述自己一生的经历。这部剧的目的，就是让我们去思考，究竟是怎样的经历和环境才产生了丹斯这样的人。本剧豆瓣评分8.6，IMDB 8.1分，一共只有三集，为了不剧透，我煞费苦心只选了第一集的内容。全剧没有任何血腥、暴力镜头，完靠对话和演技来推进剧情。这部剧不同于《神探夏洛克》那种卖腐、搞笑、文戏武拍的侦探剧，而是写实到接近纪录片的犯罪剧。丹斯的扮演者大卫·田纳特（DTT），可是个伦敦老戏骨，第十代神秘博士就是他。在《杰西卡·琼斯》里，他是可以瞬间心理操控PUA他人的大反派——紫人。
在《哈利波特与火焰杯》里面，他是伪装”疯眼汉“的资深食死徒，魔法部国际魔法交流合作司司长巴蒂·克劳奇的儿子，小巴蒂·克劳奇。
这一次，DTT又奉献上了一场精彩表演，不仅形似而且神思。每个动作每个细微表情都是戏，演好了丹斯这个阴郁颓废的变态杀人犯。全程几乎没有任何表情，就将一个冷血、变态藏着种种秘密的杀人犯塑造得生动鲜活。特别像《烈日灼心》中那个带着笑容却让人不寒而栗的王砚辉。剧情中的配乐也很克制，并未滥用配乐渲染气氛，仅在一些个人、双人对话戏中，配上大提琴衬托氛围。在你看完这部剧后，你会明白，丹斯是被家庭、社会、警方、环境所挤压出来的一个畸形。他成长过程中的很多人都曾有意无意的伤害过他，丹斯是他们“杀死”的第一个人，“死后”的丹斯才开始杀死现实中的第二个人。他知道自己停不下来后，才投诉下水道堵塞，让自己落网，甚至在自己宣判后，隔着牢笼当面感谢彼得。但现实也如同他说讲的：死人比活人受关注，弱者恐怕只有以死方可被注视。恶魔不是最可怕的，最可怕的是恶魔长着一张普通人的脸，却隐藏在我们周围，无人发现。当恶魔被唤出作恶后，人们才会被吸引，媒体等各方利益群体将这个恶魔的红利分食殆尽后，依旧没有人会关心如何阻止恶魔的产生。比如去年大火的台剧《我们与恶的距离》，人人都关心什么时候枪毙杀人凶手，对什么原因造就出了恶魔杀手毫不关心。看客们似乎也不想要真相，脸谱化的善恶，与爽文式的结局，更能吸引流量，痛苦不在自己身上，那就不是痛苦。我们社会里的每一个人，是阻止下一个恶魔的卫士，或许也是催生下一个恶魔的幕后推手。图片来自网络，原创作品，谢绝转载
|
