小镇的腊月是有着许多的声响与味道的。 小镇的腊月，是要用鼻子和耳朵去感受的。 小镇的腊月，更是让你的鼻子与耳朵充满着记忆的。 进了腊月，小镇上的鞭炮声由小变大，由疏变密了，小镇的上空也开始有了鞭炮放过之后的味道了。 大街小巷里的鞭炮摊点多起来了。 点，是小店，小杂货店，大店一般是不卖鞭炮的，更不会给小学生们卖一分钱、一角钱的鞭；摊，则是用一挂挂——小镇人是不说“辆”的——大拖车随处摆放着的卖大炮小鞭的流动着的点。 小男生们的零钱就有地方去花，小镇上的声音当然就多起来了。 一分钱可以买20头普通小鞭，或者是11头电光鞭，也可以买到一到两只掼炮，我们小时候称之为“大炮”的二脚踢一般是不舍得买的，也不敢买。小男生们买来的小鞭也不会是整挂整挂地连着放的，肯定是要拆开来，点根棉线绳子作火种，一颗颗地点，一个个地响的。这个时候的小镇上空，会时不时响起一声两声的响。 我们在小学的那几年，正是文革闹得最厉害的时候，没有什么考试，在校时间也短，进入腊月，上学前放学后，几个要好的小男生聚到一起，就可以点上小鞭热闹一下了。这里响一声，那儿响一下；或轻，那是普通小鞭，或响，那是电光鞭或是掼炮；或脆或闷，那是直接点燃了扔出去的或是放在一个什么容器里炸的。“此起彼伏”，真的是彼伏此起呢。 伴随着一声声稀疏的小鞭声，大人们忙年的声音也紧密起来了，小镇上空的味道更丰富了起来。 小镇人家过年是要蒸馒头的——也就是北方人说的包子。 那馒头的馅心花色不会少于三种，常见的就有罗卜丝的、咸菜的和豆沙的，最好吃也最费功夫的要数罗卜丝馅的了。 洗萝卜，是动静很大的一件事。一大桶的水中放进许多带泥的萝卜，再用木头做成的淘火耙用力地上下掏着、捣着，一阵“咕咚咕咚”的声音之后，要换水，再洗，然后便是刨萝卜丝子的声音了，十几头二十斤的萝卜，放在一个大木桶里慢慢地刨，要“咕叽咕叽”好一阵子，也是动静不小的活儿。 “咕咚”“咕叽”之后，便是味儿了。萝卜丝用开水焯过之后，装进一个洋面口袋里，拿两条板凳做成一个简易的小榨，把焯过水的罗卜丝中多余的水份榨去，这时候，小镇的空气里弥漫着的会是萝卜的特别的味儿。那许多的馅不可能一天做成，做好一样，就得用脸盆子或是大头盆装着放在屋外面晾。到腊月的十五六向后，整个小镇都弥漫着各种包子馅心的香味，特别馋人。 到了蒸包子的那些日子，到处是包子的香味，到处可见躺满了晾包子出气的芦柴箔子，小镇的前街后街是雾气腾腾。 扫过尘送过灶之后，整个小镇上的声音和味道又变了。走到街上，到处听到人们买东西的吵闹声。当年的小镇，排队没能成为习惯，买东西的时候，大家习惯的是人挤人，人头上伸手。买肉要挤、买粉丝要挤、买豆腐要挤……挤过了食品公司，去挤土产公司；挤过了土产公司，还要去蔬菜公司挤。人多，人挤，声音也就复杂了，叫营业员的声音，骂别人的声音，真是“人声鼎沸”啊。 后街小巷，声响和味道更丰富。斩肉的声音，会斩出鼓点子来。这家响过了，那家响；响过之后，便是炸肉圆炸鱼圆炸肉皮的油香，那更是这家香过了那家香。先是偶尔一家两家响，一家两家香，接着，就是一家家地响，一家家地香。 这个时候，小孩子们放鞭也进入到高潮了，这家门口响一下子，那家门口撂一下子。放鞭人的开心得不得了，走路的人是防不胜防。 这种香与响，到了小三十晚上，就真的进入到了高峰时段了。 炒瓜子的声音、炒花生的声音，几乎是家家户户同时响起来。斤把二斤带壳子的花生果，伴随着小半锅的粗砂子，在大里锅里用铁铲子反复地炒，铁铲子与铁锅的声音节奏越紧，传出来的香味就越大，让一个个的小馋猫们连放鞭炮的兴趣都没了，就坐等着尝一把花生葵花籽了。 腊月底的那几天，小镇还有不时从大街小巷里传来的巨响呢，那是在一锅爆米花出锅了，是游击队员们传出来的声响；炸棒头花的正规军，是固定在文化馆河边上的那一排子的。 三十晚上，吃“守岁酒”之前，小镇人家还会有一股特殊的味道传出来——还点一块桂皮燎一下，去一去家里异味。毕竟，那个时候，厨房与房间分隔开来的人家不多，忙年的时候，家里是会有各种各样的味道的。要在吃“守岁酒”前，将味道除一除。 守岁酒之后，天空、地面的鞭炮声响成一片响得震耳欲聋，是各家放关门鞭了，腊月也该结束了，年，也就来了。这鞭炮声是要一直响到第二天，大年初一的早晨放开门鞭。 小镇，就被鞭炮的声响和味道占领着了。 人们忙碌并期盼着的新的一年来了。 相关文章： 关注并进入本公众号，点击右下角的“乡土情结”，可见《小镇的记忆碎片》总目录。
|
|
|
