|
1967年4月23日，前苏联“联盟一号”载着宇航员弗拉基米尔·科马罗夫上校，在返回地球的过程中因主降落伞无法打开，高速撞击地面，减速发动机的燃料发生爆炸，搜救人员在残骸中仅仅找到几块骸骨！而科马洛夫上校在发射前就知道这是一次有去无回的任务！为什么还要强行发射，为什么科马洛夫还要执行任务？下文一一来解读！  联盟一号与美苏太空竞赛 前苏联宇航技术的发展超出了全世界的预料，“斯普特尼克1号”卫星在1957年10月4日发射升空，成为第一颗真正环绕地球运行的卫星，4年后的1961年4月12日，加加林乘坐“东方一号”宇宙飞船进入太空，在远地点为301千米的轨道上环绕地球一周，历时1小时48分，成功返回地球！前苏联成为第一颗卫星和第一个宇航员的双料王牌！  不甘示弱的美国人也在1962年2月20日也将宇航员约翰·格伦送入了太空，而且美国在苏联宇航事业全面领先的基础上制订了一系列超越苏联的计划，时任美国总统的肯尼迪在1961年5月25日宣布了登月的“阿波罗计划”，  美苏两个超级大国自此展开了为时数十年的太空争霸赛，大家都摸着石头过河，所以在后续的任务中发生了难以想象的惨烈事故，但没有一起比科马洛夫的事故更惨，因为这次事故本可避免！ 联盟号系列宇宙飞船 在大家的印象中，联盟号飞船的安全记录极佳，自美国航天飞机退役后，联盟号飞船成了各国前往国际空间站的“御用首选”飞船，其实也是唯一，因为中国的神舟系列没有被授权对接国际空间站，欧洲和日本根本就没有载人飞船计划！  联盟号宇宙飞船最早来自科罗廖夫设计局提出的北方号方案，1959年开始开始研究，目的是替代上升号（第二代载人宇宙飞船，最早是东方号），计划作为登月飞船使用，但后来并没有被制造出来，这个设计后来演变成联盟-A，也就是最早期的联盟号飞船！  联盟飞船谱系 由于联盟-A继承自北方号，返回舱比较小，因此又更改设计变成轨道舱（BO）、返回舱（SA）、仪器舱（PO）、动力舱（NO）以及对接舱等模块的联盟-A-B-V型，但这个设计也没有被真正制造出来，最后演变成联盟-7K-OK、联盟-P、联盟-R等型号！  而联盟-7K-OK就是科马洛夫将要上天的型号！由于联盟-7K-OK设计进度非常仓促，并且测试过程非常不顺，为了保密期间，曾以宇宙-133号和和宇宙-140号为代号的进行测试飞行，宇宙-133号为中就曾严重偏离轨道，为防止其坠入中国境内，苏联人启动了自毁程序！宇宙-140号测试中则更惨，第一次发射导致火箭爆炸，一名工作人员丧生，两个月后再发射同样偏离轨道，飞船坠入咸海！  在日本被拍摄到的宇宙-133号的轨迹 以上就是科马洛夫的联盟-7K-OK飞船上天以前的背景，这样的飞船换谁都不敢上啊，这不是要命嘛？ 科马洛夫为何还要执行任务？ 据《Starman, The Truth Behind the Legend of Yuri Gagarin》这本关于前苏联航天的书中披露，这次任务分为两个阶段，科马洛夫的飞船首先上天，然后第二天再发射一艘飞船，两艘飞船在空中对接，科马洛夫转移到另一艘飞船上返航！  科马洛夫的飞船预计于1967年4月23日进行，安排在这个时候是因为要为五一劳动节献礼，因此一次科学探索任务变成了政治性质的任务，飞船在发射台上时就查出203处结构性设计缺陷，但没有人将此报告递交给最高领导，因为这背后是美苏竞争且苏联此时已经开始落后的压力所致，又或者是政治压力所然，但无论是哪种，这份报告都没有出现在苏联最高领导人勃列日涅夫面前！  据书中披露，科马洛夫的飞船替补队员是加加林，但很显然这只是一个安排，因为加加林是全世界第一位宇航员，他不容有失，所以科马洛夫在和朋友会面时说“这次飞行任务我不会再活着回来了”，他不想让好朋友加加林替他去死，所以科马洛夫义无反顾的登上了联盟一号飞船！但这个说法是否属实，无法考证！  1964年的科马罗夫 故障频发，科马洛夫一一解决，却未能挽救任务 发射当天，火箭系统出乎意料的飞船顺利，将飞船送入了预定轨道，但入轨后各种故障开始出现，首先是天线无法打开，然后是太阳能电池板只打开了一侧，自动稳定系统也出现了问题，科马洛夫的经验让他临危不乱，一一解决了这些问题！  当天晚上第二艘飞船进行了紧急维修，但比较可惜的是当天晚上拜科努尔的雷暴天气破坏了飞船的助推电气系统，导致任务被取消，因此科马洛夫只能乘坐原飞船返回！ 拜科努尔发射场 飞船在围绕地球飞行到18圈时启动了制动火箭，联盟一号进入返回轨道，下降轨迹与防热护盾都正常运行，似乎胜利在望，到达30千米高度时开始打开减速伞，首先被拉出的是减速伞，飞船速度开始下降，最后是主伞，结果由于设计缺陷，主伞无法打开，然后又打开备份伞，结果两者缠绕在一起。 飞船速度仍然保持在40米/秒，反推火箭在落地前工作了，但由于速度太快，根本就无法有效减速，触地后火箭爆炸了，其燃料导致飞船外壳融化，飞船整个底部已经烧毁！当救援人员赶到时飞船仍然在燃烧中，由于没有收到宇航员死亡的信号，因此还呼叫了医疗救助。 最后救援人员将飞船从深深陷入地面的洞中挖出时，科马洛夫还在中央的宇航员座椅上，但已经面目全非，能整理出来的也就部分黑色不明物质，据资料保存完整的仅有腿部骨骼！ 据《Starman, The Truth Behind the Legend of Yuri Gagarin》中描述，美国在土耳其的一个监听站截获了科马洛夫和地面的通讯，据称听到了科马洛夫最后时刻的咆哮声！ 延伸阅读：谣言 人教版语文课本中有一篇悲壮的2小时，说的就是科马洛夫，尽管整篇文章非常感人，但却是彻头彻尾的谣言，因为科马洛夫从飞船无法打开降落伞到坠毁，不过短短数分钟，所谓的2小时根本就不存在，而在真正打开降落伞前是不会知道降落伞打不开的！ 延伸阅读：阿波罗1号 1967年1月27日，美国佛罗里达州卡纳维拉尔角34号发射台正模拟地面测试的阿波罗一号指令舱突发大火，当时飞船内充满纯氧，且飞船舱门向内打开，燃烧的高压导致舱门紧闭无法开启，宇航员在短短17秒内被烧死！如此惨痛的教训在火灾后迅速得到改进，后续任务中再无类似灾难！ 阿波罗11号为纪念14位已故的美国和苏联宇航员，旁边的是一个名为“坠落的宇航员”小雕塑 从1961年开始至今，已经成功的将500多位宇航员送上了外太空，也许未来的太空之路将变得更为便捷，但我们将永远铭记并缅怀这些长眠在通向宇宙道路上的先驱！ |
|
|
