侯天贵：心 结

低矮的屋门前葱苗郁郁葱葱，辣椒青翠欲滴，茄子紫得发亮，西红柿宛如灯笼。主人的勤劳被一畦菜地呈现得一览无余。

这是一家夹在两边相邻铝合金门窗，瓷砖贴面高大气派的二层楼房之间的三间砖木结构的土瓦房。显得是那样的卑微却又如此显眼。主人见我到来，放下手中正在点种的蒜瓣，邀我到屋里坐坐。盛情难却，进到屋里，只见他情绪骤然激动，说道，“兄弟，你看老哥如今落魄这个境地，你说憋屈不憋屈？”

看着眼前的境况，我竟无言以对。任何言不由衷的宽心安慰话此刻都是苍白无力而且是多余的、虚伪的。我紧握地着他那双粗大厚实的双手，一时语塞，看着他眼圈发红，更不知说什么好。

面前的这位老人曾经是大队的党支部书记，也是当年红旗公社的风云人物。全公社十一个大队，他是唯一兼任公社党委委员的支部书记。上世纪七十年代，我们这些家在农农村的高中毕业生回乡接受贫下中农再教育，毕业那天，他还代表公社革委会为我们作了“广阔天地，定有作为”动员讲话，那种慷慨激昂的演说直至今日我都还记忆犹新。

作为回乡知识青年，由于有两篇豆腐干式的新闻报道文章在县广播站播出过，大队让我当了管大喇叭的广播通讯员。在老书记的指挥下，统计各队生产进度，给公社和县广播站写新闻稿子，近六年的时光里，和他也建立起了深厚的感情。

我的到来，也打开他了的思绪闸门，他回顾起昔日的辉煌，今昔联想，竟情不自禁。一连说了“六个想当年。”

他说“兄弟，想当年，咱红旗大队是红旗公社的一面旗帜。粮食产量年年超指标，年年全公社第一，县上召开“四干会”，每年都要介绍先进经验，奖牌都得了一摞又一摞。水利投工投劳被地区、县上多次表彰，先进现场会那次不是在咱们大队开。你说，是不？”

我忙点头：“那是，那是。”

他说“兄弟，想当年，你老哥我是咱们红旗公社最硬扎的支部书记，全公社十一个大队，只有我一个支部书记兼任公社党委委员。”

我又赶紧点头认可：“嗯，就是，就是。”

他说，“想当年，咱是全大队近千户人家的掌舵人和领头羊，坐在群众大会的主席台上，把扩音器的麦克风敲得嘭嘭直响，台下的干部社员，听传达上级会议精神，部署安排农业生产任务，全大队一盘棋，各小队队长，如得将令，雷厉风行，一呼百应。”

他说，“想当年，全国开展“批林批孔”运动，咱们这里是周公的故乡，周公是儒家的鼻祖。红旗大队被树为全省先进典型，地区“一把手”三天两头来大队视察，县革委会主任带领一干人马，长期驻扎大队，安排接待，会议布置，典型材料，几个月不分昼夜连轴转，那声势，那场面，那有多气派。红旗大队和咱的名字隔三差五出现在省报头版。”

他说“想当年，咱无私就无畏。社会上割资本主义尾巴风气盛行，我挺身而出，力排众议，和地区林业局米家山林场签订劳务采伐协议。大队四百多名精壮劳力，农忙之余，去米家山林场伐木搞副业，使全大队多数家庭改变了生活现状，家家盖新房，户户添家具，在割资本主义尾巴的高压氛围下，几年下来，红旗大队的副业拿回了七十多万元，在上世纪七十年代，七十多万现金，兄弟，那是个啥概念，那可是天文数字呐！”

听着他的诉说，看着眼前低矮的土房，简陋的家具和这位恓惶的革命家，我的心像灌了铅一样沉重。

他说，“我在大队支部书记的位子上，干了近二十年，没贪过集体一分钱，一颗粮。社会发展到今天，人们楼房盖起了，小汽车停到了门前，但社会风气大不如从前，人情淡漠了，村上有些人连自己的亲娘老子都不愿赡养了，你说令人心寒不？”

他说“想当年，我把孤寡一人的舅舅接到自己家里，端汤送水，夏单冬棉，日常生活，一应俱全。为舅舅养老送终。其实舅舅符合“五保”条件，咱怕给集体添麻烦，受苦受累自己扛，没向政府、集体伸手要过一尺布票，一两棉花。”

他说，“那些年县办厂矿企业来大队招工，大队都反复对比，征求意见，把家庭确实困难的孩子推荐让去当工人，有些父母，心里实在过意不去，趁着夜色，拿来一斤白糖，两包金丝猴平装香烟表示感谢，咱都推辞没收。”

他说，“你还记得不？76年秋天，关中大地发生了百年未遇的洪涝灾害， 从9月中旬至10月下旬，连续40天连阴雨，造成好多农村家庭房屋倒塌；更为严重的情况是，秋分已过十多天 而天晴无望，全大队3000多亩小麦无法播种，大家心急如焚、坐立难安。

作为党支部书记， 我一面带领大队其他干部深入农户查看灾情，组织有效的抗灾斗争，转移部分危房户到队上的仓库、饲养室临时住宿；一面考虑秋播的大事。为此，我召集各生产队队长开会，提出了动员全体社员群众用锄头拌种小麦的主张，全大队统一行动，大队干部带头包生产队， 大家肩扛三齿锄头，头戴草帽，身披塑料薄膜权当雨衣，一律来到田间地头。前边撒化肥、撒种子，后边男女社员排成一条线，挥动锄头来回搅拌，一连干了七八天。

当红旗大队大队干部与社员一起，头顶大雨，脚踩泥泞，3000多亩麦田没误农时，按时播种。俗话说“种麦泥窝窝，吃的白馍馍”，次年夏天小麦收割时，竟因播种在高产期结出了粒粒大穗，证实了拌种小麦的成功。红旗大队的先进经验又一次上了省报。

我说，记得，记得，咋能不记得，那篇登上省报的新闻稿子素材还是我提供给省报记者的。

看着他眼噙激动的泪花，这位当年带领群众战天斗地，发展生产，无私无畏，清正廉洁的大队支部书记，一名近五十年党龄的老共产党员，随着时代的变迁，被冷落，被遗忘。使人情绪复杂，五味杂陈。

我试着开导说，人老了，想开点，社会发展这么快，有些物质层面的东西用不着看得那样重。我这句蹩足的说教，反而使他情绪更加激动。

“兄弟，社会再发展，没有当年打下的基础，能有今天吗，我就是心里迈不过这道坎！”

人常说，天底下最难调服的是人心。此言确也。他心底的这道坎，折磨了他这么多年。一股无名的悲哀涌上我的心头。

我说，你曾经坐在咱们红旗大队这驾大车的车辕上，挥舞长鞭，一声“得-儿-驾”，赶着这驾马车狂奔十几年，精彩无限，风光无限。长江后浪推前浪，如今把咱拍到沙滩上，这很正常。多少位高权重的大官，在位时“如鱼得水”，离位后“如驴打滚”。何况咱这小小老百姓。

我说，你掐指算算，当年红旗公社是十一个大队支部书记，现在还有几人健在，咱无病无痛的活着，看看新时代，享受新生活，这不挺好吗？

我深知我说的这一席话都是废话。要打开老人的心结，还需要社会各方面的共同努力，给予更多的关注和关照，使他能够心结释然，度过幸福的晚年。