那年 我习惯用倒叙的方法写一些掩埋得非常久远的故事 比如在文章开头,我会先写一点我目前的情况 然后,非常俗气地说一句:“让我想起…” 说实话,我认识的汉字,还不及一手捧麦子的数量 只是,我有些擅长于把它们颠来倒去反复编织 有时候,我是用一根狗尾巴草把它们串联的 但好歹,它们彼此做了彼此的邻居 我一边把几百个汉字串联起来,一边 回想十来岁时,去村外面那只野山头捡拾梨树叶的情景 当时用的也是一根狗尾巴草,它的长度,可达到我薄薄的胸口 梨树叶老得黝黑,还很脆弱,轻轻一捏,似乎就会粉身碎骨 串好满满当当一串梨树叶后,我有些口渴 火辣辣的太阳也动了一下它的屁股 我分别在茶山地、泥沟边、梨树下,转呀,转呀 转得那些老树和小树都有些不耐烦 风很会跟我作对,我走到东,它就向西边呼啦一下 于是,那些长在树头的梨叶,便荡着秋千,晃呀晃的 我像捡到了宝,追逃中,掉了一只鞋 为抓住一片翩翩起舞的梨树叶,两只脚丫前赴后继 特别闷热的午后,第一次和一条筷子大小的“虫子”遭遇 当它三角形的嘴巴试图向我靠近时 眼尖的姐姐及时拉起我的手,两人逃得屁滚尿流 后来,姐姐说,这是蛇,会咬死人呢 于是,很长时间,我便对此地畏而远之,甚至 多少次,我把头仰成与地面一百二十度的角 我依旧,坦然地接受那些远古的,旧得掉渣的故事 并对自己会心一笑:天真蓝 |
|