|
作者/杨智慧 朗读者/孙玉华  点击上面音频，听书13分钟 相念：此情可待成追忆 复出后的杨绛，用功更勤。他们一家三口，常常各在各的房间，或阅读，或研究，或奋笔疾书，满屋荡漾着书生的诗意。难道还有比这更纯美的浪漫吗？ 杨绛是美丽的，她用她那纤细之笔，写了许多美丽的散文，1988年，年近80岁的杨绛出版了长篇小说《洗澡》，被人称为《围城》的姐妹篇。 只剩下一个人的杨绛，写作成了她的第二生命，年逾90，也焕发青春的活力。活到90的人，口齿清晰，能正常思维就相当不错了，还能写作，真是不可想象的事情。而我们的杨绛先生，偏偏就是这样的奇人。 《我们仨》之外，2004年，杨绛又翻译出版了著作《柏拉图对话录》的《斐多篇》。《斐多》是苏格拉底就义当天，在雅典监狱与门徒关于生死问题的谈话，杨绛选定翻译这篇，或许就是在拷问生死。 从2005年开始，杨绛开始思辨生与死的哲学，96岁的时候终于完成一本《走到人生边上——自问自答》的书稿，仿拟丈夫的书名，渴盼着与亲人重聚交流。 清华大学原党委书记方惠坚教授，曾来我校讲学，我陪他到诗墙，我借机问起，清华的名人轶事，当然，也问起钱锺书夫妇。他说，钱锺书夫妇永远是他们学校的宝贝，是学校的一笔精神财富。学校领导每年都要看望杨绛先生的，前几年，杨绛先生为躲避世人的打扰，还专门回母校住了一段时间。我想，这或许也是杨绛来清华寻找曾经浪漫的足迹。回忆本身就是一种美好，杨绛的晚年，就生活在回忆中，寻寻觅觅，念着一个个离她远去的亲人和朋友，难得的感伤中的幸福啊。 2010年7月17日，是杨绛的99岁生日，按照杨绛祖籍江苏无锡的传统“做九不做十”，当算杨绛100岁大寿，杨绛非常低调，不喜欢过生日，拒绝一切活动和仪式，悄然度过。 2011年，据传百岁杨绛写下《一百岁感言》，准备着“洗净这一百年沾染的污秽回家”。读读这段文字吧，是真是假无需考证，百岁老人的胸怀和人生感悟，应该会让我们收获很多的： 我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。 我得洗净这一百年沾染的污秽回家。 我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回家。 在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。 少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。 人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。 上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。 保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。 一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。 什么感觉？思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休！死亡可怕吗？功名重要吗？人与人之间如何才能和谐？杨绛先生历经的政治风雨和人世纷争，太多太多了，心都在发凉，但她淡定，平和，自得其乐，安守自己心灵的世界。短短几百字，跨越了时空，穿透了生死，轻淡了苦乐，慢慢读吧，欣赏，体悟！ 过了百年的杨绛，还被病态的人们逼进维权的官司，被媒体炒得沸沸扬扬，令人伤痛和不平，名人的悲苦应该比常人更甚。而我们的杨绛先生自有她的安静之所，能够赶走寂寞和伤痛，活出精彩。 杨绛临终时，曾遗言，等到自己尘埃落定，化为灰烬后，再对外发布讣告，但是，杨绛先生在病重之时，就有微信传出消息，引发普天下的大众为她祈福祈寿，等到大师离我们远去，有人实在忍不住悲痛，悄然在朋友圈里传播，稍不慎，杨绛先生去世的消息，引爆了全国民众的眼泪。民国以来最后一个“最才的女，最贤的妻”走了，留给我们无尽的伤痛和遐思…… 杨绛先生本身就是一本读不完的书，值得我们一辈子去阅读。中国小说学会副秘书长卢翎曾这样评价杨绛说：“读她的散文更像是聆听一位哲人讲述些烟尘往事，在平静、平淡、平凡中有一种卓越的人生追求。”“我常对学生们说，（杨）先生的作品有一种洞悉世事的深刻，有一种知识分子于乱世固持的良知与操守，还有一种悲天悯人的情怀。这对于当下在浮躁而喧嚣的世界中前行的知识分子独具意义，起码可以使他们理解自己、理解他人，面对宿命更具一种从容、旷达的姿态”。 曾几何时，杨绛一面静悄悄地整理钱锺书的手稿、文物，期待有识之士发现，终于有商务印书馆出于对两位老人的敬重，愿意投资300万立专项扫描手稿影印出版；一面遵从钱锺书生前遗愿，将钱锺书和她2001年上半年所获稿酬现金72万元及其后他们的所有作品版权，全部捐给他们的母校清华大学，不以他们的名字命名，建立“好读书奖学金”，鼓励爱好读书的清寒子弟。这奖学金累积到千万元，而我们的杨绛先生逝世前，却一直在素粉墙、水泥地、老家具的三里河过着清寒的生活。
面对这两位可亲可敬的老人，我说了很多，但又似乎什么也没说，要说的话好像还有很多很多，但才力有限，总觉得言不尽意。我在读写有关他们的文字时，常常不由自主地沉浸在他们的书生世界里，甚至魂梦牵系，难以割舍…… 朗读者为湖南省常德市东升小学教师 关注书韵闲话 无  分享悠悠书韵 文史|教育|时事|生活 |
|
|
